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L'EXPERIENCE  RUSSE 


Une  législation  communiste,  par  Raoul  Labry 
1  fort  volume  in-8o  (Payot)  25.-  Fr. 

Nous  signalons  ce  recueil  documentaire 
dont  lïmportance  et  l'utilité  n'échapperont  à 
personne:  on  y  a  rassemblé  et  classé  tous  les 
textes  législatifs  et  administratifs  émanés  du 
gouvernement  des  Soviets  russes.  Ces  textes, 
que  bien  des  travailleurs  divers  seront  heureux 
de  pouvoir  consulter  et  qui  permettent  bien  des 
réflexions  d'ordre  général,  sont  précédés  d'une 
remarquable  introduction  ;  avec  une  intelligence 
nette  et  déliée,  en  historien  et  en  philosophe 
qui  veut  être  impartial  et  dire  seulement  ce 
qu'il  croit  juste,  l'auteur  dégage  l'esprit,  les 
causes  et  la  signification  d'une  législation  dont 
on  parle  trop  souvent  sans  la  connaître. 
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INTRODUCTION. 


M.  Pierre  RYSS,  auteur  de  ce  livre  si  plein  de  choses, 
est  le  collaborateur  étroit  de  Milioukof  dans  la  direction 
du  journal  russe  :  Les  Dernières  Nouvelles  y  qui  paraît  à 
Paris  depuis  1920.  Avant  la  Révolution,  il  écrivait  dans 
les  grandes  revues  :  La  Richesse  russe  et  La  Pensée  Russe. 
D'Italie,  de  France  et  d'Allemagne,  où  il  passa  de  longues 
années  d'exil,  il  envoyait  des  correspondances  remarquées 
à  la  Retch.  Il  appartenait  à  l'extrême-gauche  du  parti 
cadet  que  les  événements  successifs  de  la  Révolution  ont 
transformé  dans  son  programme  sinon  dans  toutes  ses 
aspirations.  Ce  parti,  qui  s'apparente  désormais  de  très 
près  au  radical-soc'alisme  français,  est  celui  des  libéraux- 
démocrates.  Ses  doctrines  sont  les  suivantes  :  Plus  d'in- 
tervention armée  en  Russie  —  Ni  bolchevisme,  ni  tsarisme 
—  La  terre  aux  paysans  qui  l'ont  prise  pendant  la  Révo- 
\lution  —  Le  peuple  russe  est  seul  maître  de  ses  destinées  : 
vc'est  lui  qui  dans  une  Constituante,  élue  au  suffrage  uni- 
yversel,  décidera  de  la  forme  de  son  gouvernement  et  de 
>  ses  lois  sociales  —  La  Russie  doit  ressusciter,  forte  et 
unie,  sous  la  forme  d'un  Etat  fédéral,  mais  vigoureuse- 
ment centralisé,  qui  rassemblera  toutes  les  terres  impéria- 
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les,  moins  la  Pologne  et  la  Finlande  définitivement  indé- 
pendantes. Dans  cette  dernière  partie  du  programme  sur- 
vit l'esprit  nationaliste  de  l'ancien  parti  cadet,  méfiant 
des  allogènes,  ambitieux  d'une  grande  Russie,  maîtresse 
de  la  Baltique,  de  la  Mer  Noire  et  de  Constantinople  aussi, 
au  nom  de  ses  intérêts  économiques  et  de  son  histoire. 
C'est  l'héritage  du  passé  :  il  pèse  plus  ou  moins  consciem- 
ment sur  la  pensée  de  P.  Ryss.  Nous  le  retrouverons  dans 
ce  livre  tout  pénétré  des  aspirations  du  libéralisme  russe, 
que  l'auteur  tend  en  somme  à  fonder  en  doctrine.  Il  nous 
le  montre  naissant  des  raisons  profondes  qui  ont  animé 
la  Révolution  russe  dans  son  développement  et  l'ont 
poussée,  à  travers  les  douleurs  d'un  enfantement  tragi- 
que, vers  une  démocratie  paysanne,  dont  le  bolchevisme, 
tyrannie  d'un  parti,  retarde  l'avènement. 

Je  regrette  que  la  modestie  de  P.  Ryss  ne  me  permette 
pas  de  conter  tout  au  long  les  aventures  de  sa  vie  révolu- 
tionnaire. Il  me  suffira  de  dire  qu'il  a  pris  une  part  active 
à  la  Révolution  dont  il  a  connu,  dans  sa  vie  de  proscrit 
sous  le  tsar,  les  protagonistes  et  les  «  dii  minores  »,  sui- 
vant son  expression.  Son  livre  est  donc  d'un  précieux 
connaisseur. 

Il  veut  être  surtout  celui,  non  pas  d'un  annaliste  qui  se 
mêle  à  la  réalité  journalière  des  hommes  et  des  choses, 
pour  les  décrire  et  les  juger,  mais  d'un  psychologue  qui, 
s'élevant  au-dessus  des  faits,  cherche  à  en  pénétrer  les 
lois.  Comme  le  dit  P.  Ryss  dans  sa  préface,  l'impartialité 
est  difficile  à  un  homme  que  le  temps  n'a  pas  encore  dis- 
posé à  l'oubli  et  au  pardon.  Il  a  été  trop  mêlé  à  la  lutte 
pour  avoir  atteint  l'apaisement  nécessaire.  Le  polémiste 
et  le  pamphlétaire  apparaissent  parfois  chez  lui.  Mais  ils 
s'effacent  rapidement  pour  ne  pas  troubler  le  philosophe 
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dans  la  recherche  des  raisons  qui  ont  guidé  le  chaos  ap- 
parent des  phénomènes.  Son  «  Expérience  russe  »  est  un 
essai  de  psychologie  des  masses  et  de  la  Révolution. 

C'est  ce  qui  donne  au  livre  de  P.  Ryss  une  place  bien 
déterminée  parmi  tous  ceux  écrits  par  ses  compatriotes 
en  exil.  Ce  sont  ou  de  simples  mémoires,  dont  l'unique 
ambition  est  de  servir  de  matériaux  pour  les  historiens 
futurs,  ou  des  plaidoyers  personnels,  ou  des  études,  plus 
ou  moins  tendancieuses,  tirées  des  statistiques  fournies 
par  les  journaux  soviétiques,  des  thèses  sociales  contre 
le  bolchevisme,  des  synthèses  hégéliennes  et  messiani- 
ques à  la  Merejkovski.  Toute  cette  littérature,  souvent  excel- 
lente et  toujours  très  intéressante,  oscille  entre  la  simple 
documentation  et  la  pure  métaphysique  sociale  ou  phi- 
losophique. Elle  est  ou  trop  fragmentaire  ou  trop  synthéti- 
que, trop  personnelle  ou  trop  doctrinaire.  Elle  est  trop 
pénétrée  du  souvenir  des  souffrances  de  hier,  des  haines 
légitimes  contre  les  nouveaux  tyrans  de  la  Russie,  des 
impatiences  de  lendemains  sauveurs  pour  ne  pas  se 
plonger  dans  la  lutte  présente,  ou  s'échapper  de  la  réalité 
par  la  pure  spéculation.  Dans  son  ensemble,  elle  ignore 
encore  le  juste  milieu.  P.  Ryss  est  un  des  rares  auteurs 
russes  qui  me  paraissent  l'atteindre,  par  son  souci  de  nous 
donner  une  vue  générale  des  faits,  tout  en  les  suivant  pas 
à  pas  dans  son  étude,  dont  ils  restent  la  trame  solide  et 
toujours  apparente. 

Aussi,  au  milieu  de  l'abondante  production  russe  qui 
m'arrive  de  Paris,  de  Berlin,  de  Prague  ou  de  Sofia  et  que 
je  m'efforce  d'étudier,  son  livre  m'a  frappé  dès  son  appari- 
tion et  s'est  imposé  à  ma  particulière  attention.  Il  m'est 
devenu  d'autant  plus  cher,  je  dois  l'avouer,  que  j'y  ai 
trouvé  une  pensée  tout  près  de  la  mienne,  et  des  idées 


VIII  INTRODUCTION 

que  j'ai  modestement  mais  obstinément  exprimées,  de- 
puis quatre  ans,  dans  la  presse  et  dans  quelques  livres. 
J'ai  toujours  essayé  de  montrer  que  la  révolution  de  mars 
1917  était  politique  seulement  d'apparence,  et  qu'elle  met- 
tait en  branle  toutes  les  forces  de  destruction  de  l'ordre 
social  latentes  chez  le  peuple  russe,  accumulées  par  son 
histoire,  décuplées  par  les  conséquences  de  la  guerre.  Un 
double  drame  se  jouait  en  Russie,  l'un  sur  la  scène  de 
Pétrograd  entre  les  partis,  l'autre  à  travers  le  pays  dont 
le  peuple  en  capotes  grises  était  l'acteur  chaque  jour  plus 
forcené.  Pendant  que  les  partis  menaient  leur  jeu  pour 
s'assurer  la  victoire,  les  masses  faisaient  leur  révolution 
elles-mêmes  en  cessant  une  guerre  qu'elles  ne  com- 
prenaient pas,  en  pillant  les  terres,  objet  de  leurs  convoi- 
tises séculaires.  Elles  seules  étaient  maîtresses,  traînant 
les  partis  à  la  remorque,  et  portant  peu  à  peu  au  pouvoir 
celui  dont  l'extrémisme  logique  correspondait  à  leur  ex- 
trémisme élémentaire  déchaîné.  Les  bolcheviks  et  le  peuple 
se  rencontraient  au  même  carrefour  :  la  doctrine  des  uns 
s'accordait  avec  les  instincts  de  l'autre.  De  là  le  succès  du 
bolchevisme.  Mais  leurs  deux  routes,  qui  s'unissaient  un 
moment,  divergeraient  bientôt  dès  que  les  bolcheviks 
voudraient  plier  les  masses  à  un  système  économique  in- 
compréhensible et  hostile  pour  elles.  Le  divorce  se  pro- 
duirait de  lui-même  inéluctablement.  H  fallait  l'attendre. 
En  attaquant  la  Russie  bolcheviste  de  l'extérieur,  en  je- 
tant contre  elle  des  généraux  de  l'ancien  régime  mal 
déguisés  en  démocrates,  on  rapprochait  les  moujiks  des 
bolcheviks  en  donnant  à  ces  derniers  une  vague  figure 
de  gouvernement  national,  en  leur  facilitant  la  formation 
d'armées  qui  consolideraient  leur  tyrannie.  Cette  doctrine 
que  j'ai  soutenue  et  que  les  faits  ont  confirmée,  m'a  valu 
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bien  des  attaques  et  des  déboires.  Je  tire  quelque  vanité 
de  l'avoir  prêchée  dans  le  désert,  dès  mon  retour  de 
Russie  en  1918,  et  dans  le  silence  trop  prudent  de  l'Uni- 
versité française  slavisante.  Il  m'était  précieux  de  la  trou- 
ver exposée,  avec  une  force  de  pensée  et  une  connaissance 
de  la  Russie  que  je  n'ai  pas,  dans  un  livre  écrit  par  un 
Russe  peu  suspect  de  tendances  bolchevistes  et  apparte- 
nant à  un  parti  connu  pour  son  patriotisme  parfois  om- 
brageux. Il  n'est  pas  sans  intérêt  non  plus  pour  le  public 
français  de  suivre  avec  P.  Ryss  les  événements  de  la 
Révolution  pour  en  mieux  connaître  la  dynamique,  au 
moment  où  notre  politique  à  l'égard  de  la  Russie  s'engage 
dans  une  voie  nouvelle  et  où  l'Europe  occidentale  s'ap- 
prête à  conclure  avec  la  Russie  rouge  une  manière  de 
mariage  de  raison  ou  de  déraison. 

Dans  la  première  partie  de  son  «  Expérience  Russe  >, 
P.  Ryss  décrit  en  traits  rapides  mais  vigoureux  l'état 
social  de  la  Russie.  Celle-ci  était  constituée  par  une  masse 
paysanne  inculte,  n'ayant  ni  sentiment  de  la  patrie,  ni 
idée  de  l'Etat,  passive  et  misérable,  portant  le  désir  tou- 
jours inassouvi  de  posséder  la  terre,  soulevée  périodique- 
ment par  'des  émeutes  et  des  jacqueries  —  une  classe 
d'intellectuels,  libéraux  ou  socialistes,  enfiévrée  des  rêves 
d'une  société  meilleure,  ignorante  du  paysan  et  incomprise 
par  lui  —  une  poignée  de  dirigeants,  hauts  dignitaires  de 
l'Empire,  gros  propriétaires  fonciers,  ennemis  acharnés  de 
toute  concession  libérale,  serviteurs  d'un  tsar  persuadé 
de  l'origine  divine  de  son  pouvoir,  contre  lequel  toute 
atteinte  était  sacrilège.  C'était  une  société  moyennageuse 
et  déséquilibrée,  par  le  manque  de  cette  forte  classe  inter- 
médiaire qui  assure  la  stabilité  des  nations  occidentales. 
La  Révolution  russe  a  ses  origines  dans  le  plus  lointain 
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passé  de  la  Russie  et  dans  toute  son  histoire.  Elle  ne  pou- 
vait être  que  sociale,  en  faisant  écrouler  sous  la  poussée 
des  masses  populaires  une  structure  féodale  et  primitive. 
Elle  était  à  l'état  latent.  Un  sourd  esprit  de  révolte  travail- 
lait perpétuellement  l'organisme  tout  entier,  menaçant  non 
seulement  l'autocratie,  seule  contre  tous,  mais  encore 
Texistence  de  l'Etat  et  de  la  Russie  elle-même.  A  tout 
moment  le  pays  était  à  la  veille  d'une  révolte  à  la 
Pougatchef. 

La  guerre  sembla  un  moment  écarter  tout  danger  en 
rapprochant  du  tsar  les  divers  éléments  de  la  société  russe 
contre  l'attaque  étrangère.  Personne  ne  la  voulait,  cette 
guerre,  affirme  P.  Ryss,  sauf  un  petit  groupe  de  militaires, 
ou  d'intrigants  avides  de  mettre  la  main  sur  la  Galicie 
autrichienne.  Et  je  crois  ceci  juste.  Ce  qui  l'est  moins, 
c'est  de  laisser  entendre  que  la  Russie  s'engagea  à  fond 
dans  le  conflit  seulement  pour  soutenir  la  France  et  rester 
fidèle  à  sa  parole  d'alliée.  La  France  ne  peut  certes  oublier 
les  sacrifices  supportés  par  la  Russie  à  ses  côtés,  et  l'aide 
qu'elle  lui  prodigua,  au  moment  de  la  Marne,  en  Prusse 
orientale  et  dans  les  Carpathes.  Mais  la  Russie  était  aussi 
menacée  que  la  France  par  l'Allemagne.  La  guerre  fut 
aussi  sa  guerre,  dans  laquelle  elle  avait  des  intérêts  pro- 
pres à  défendre  et  dont  elle  voulut,  une  fois  déclanchée, 
tirer  son  profit  personnel  pour  réaliser  ses  visées  et  cel- 
les du  parti  cadet  sur  Constantinople  et  l'Europe  centrale 
dans  une  liquidation  des  empires  ottoman  et  autrichien. 
P.  Ryss,  dans  son  amertume  légitime  d'exilé,  a  tort  de 
soupçonner  la  France,  non  pas  celle  qui  trafique  mais 
celle  qui  pense,  la  vraie,  d'ingratitude  à  l'égard  de  la 
Russie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  lutte  contre  les  puissances  cen- 
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traies  fut  au  début  populaire  en  Russie.  Elle  pouvait  por- 
ter remède  aux  troubles  intérieurs,  en  faisant  naître  dans 
les  masses,  avec  le  sentiment  de  la  patrie  et  de  l'unité 
nationale,  la  confiance  dans  l'autocratie.  Mais  il  aurait 
fallu  que  celle-ci  sut  donner  les  libertés  nécessaires  au 
développement  des  forces  du  pays,  dans  la  volonté  com- 
mune de  la  victoire.  Par  un  malheur  irréparable,  les  res- 
sources du  pays  furent  gaspillées,  la  guerre  fut  menée  par 
des  ministres  incapables  d'assurer  à  l'armée  des  appro- 
visionnements réguliers.  Les  défaites  survinrent.  L'opi- 
nion s'émut  et  le  pouvoir  essaya  de  la  contenir  par  des 
mesures  de  répression  violente.  Le  divorce  recommençait, 
plus  profond  et  plus  haineux,  entre  le  tsarisme  et  la  nation. 
Nicolas  II,  mené  par  l'impératrice  autoritaire  et  mystique, 
mit  la  Russie  entre  les  mains  d'un  Raspoutine.  P.  Ryss 
nous  donne  ici  un  portrait  de  ces  trois  personnages  :  je 
dois  en  louer  la  mesure  et  le  sentiment  de  pitié  qui  les 
pénètre  au  souvenir  de  la  fin  tragique  de  la  famille  im- 
périale. Cela  nous  change  de  toutes  les  ignominies  jetées 
sur  cette  famille,  dont  le  chef  restera  toujours  à  nos  yeux, 
malgré  ses  erreurs  et  ses  fautes,  un  allié  et  un  ami  fidèle 
qui  sut  mourir,  s'il  ne  sut  pas  agir. 

Les  défaites,  la  ruine  grandissante  de  l'appareil  éco- 
nomique, l'aveuglement  obstiné  du  pouvoir,  les  scandales 
de  la  cour,  eurent  rapidement  fait  disparaître  la  concorde 
intérieure  du  début  de  la  guerre.  Il  apparut  nettement  à 
tous  les  yeux  que  le  tsarisme  était  incapable  de  mener 
la  Russie  à  la  victoire.  Les  intellectuels,  la  Douma,  le 
peuple  mobilisé  ou  resté  dans  les  usines  et  au  village,  tous 
souhaitaient  un  changement  de  régime.  La  Révolution  était 
faite  dans  les  esprits.  Elle  se  réalisait  tous  les  jours  par 
l'affaissement  moral  de  l'armée  qui  perdait  des  milliers  de 
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déserteurs,  par  l'appauvrissement  des  échanges  entre  les 
villes  et  les  campagnes  d'où  naissaient  entre  elles,  avec 
les  difficultés  de  la  vie,  la  haine  qui  sera  un  des  phé- 
nomènes essentiels  de  la  Révolution.  Pour  que  cette 
dernière  éclatât,  il  suffisait  d'une  circonstance  im- 
prévue qui  fit  apparaître  l'unanimité  des  adversaires  du 
tsarisme.  Celui-ci  tomberait  comme  une  feuille  morte. 
Et  il  tomba  ainsi,  subitement  vermoulu  et  désuet,  dans 
les  journées  de  mars  1917,  lorsque  l'armée,  son  unique 
sioutien,  montra  qu'elle  faisait  cause  commune  avec  le 
peuple.  Désormais  la  soldatesque,  la  masse  des  moujiks, 
en  capotes  grises,  tenait  dans  ses  •  mains  le  sort  de  la 
Russie. 

C'est  alors  que  vers  Pétrograd  et  Moscou  accoururent  en 
flots  pressés  tous  les  émigrés,  tous  les  aigris  et  tous  les 
doctrinaires,  tous  ceux  qui  dans  l'exil  ou  dans  la  relégation 
en  Sibérie  s'étaient  créé  un  plan  sauveur  de  la  Russie. 
Chaque  parti  arrivait  avec  son  programme  de  transfor- 
mation politique  et  sociale,  dans  le  cadre  rigide  duquel 
il  voulait  faire  entrer  le  réel,  grossière  traduction  du 
rationnel.  Mais  toutes  ces  constructions  logiques  n'avaient 
aucune  prise  sur  le  peuple  russe.  Elles  n'étaient  comprises 
de  lui  que  dans  les  formules  qui  flattaient  ses  passions 
élémentaires.  Le  peuple  allait  non  pas  aux  partis,  mais 
aux  hommes  qui  lui  promettaient  la  terre  et  la  fin  de  la 
guerre.  Et  les  hommes,  pour  gagner  sa  faveur,  lui  jetaient 
en  pâture  de  mirifiques  promesses,  sans  songer  aux 
moyens  de  les  tenir.  Aussi  lorsque  portés  au  pouvoir 
et  mis!  face  à  face  avec  les  réalités,  ils  en  retardaient 
l'exécution,  les  masses  les  abandonnaient,  allaient  aux 
palabreurs  plus  impatients  et  plus  extrémistes,  et  réali- 
saient elles-mêmes  à  travers  l'immensité  du  pays  toutes 
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leurs  convoitises.  Dès  les  premiers  jours  de  mars  un 
double  courant  se  dessina  :  un  courant  de  surface  empor- 
tant, sur  la  scène  de  politique  de  Pétrograd,  les  partis 
en  lutte  pour  le  pouvoir  vers  les  surenchères  de  la 
parole  et  l'extrémisme  des  doctrines  —  un  courant  pro- 
fond, roulant  dans  ses  flots  bourbeux  les  déserteurs, 
les  bas-fonds  des  villes,  l'écume  des  prisons,  les  sol- 
dats du  front  et  de  l'arrière,  les  paysans  des  campagnes, 
les  poussant  peu  à  peu  à  l'assaut  de  l'ordre  ancien,  à  la 
démolition  de  tout  ce  qui  leur  rappelait  le  servage  et  le 
passé,  au  pillage  des  propriétés  et  des  exploitations  agri- 
coles. L'histoire  de  la  Révolution  de  Mars  à  Octobre  1917, 
comme  l'a  très  bien  montré  P.  Ryss,  est  toute  dans  l'ac- 
tion et  dans  la  réaction  de  ces  deux  courants  l'un  sur 
l'autre.  C'était  une  erreur  capitale  de  penser,  que  la  révo- 
lution était  faite  au  nom  d'une  conduite  plus  vigoureuse 
de  la  guerre  jusqu'à  la  victoire  et  qu'elle  devait  simplement 
amener  un  changement  de  la  façade  politique.  Elle  était  faite 
par  la  soldatesque  et  le  peuple  qui  sous  le  nom  de  liberté 
comprenaient  la  licence  de  tout  oser,  de  s'emparer  de  la 
terre  convoitée  et  de  terminer  la  guerre  cause  de  tous 
les  maux.  Aussi  les  masses  abandonnèrent  tout  de  suite  le 
Gouvernement  Provisoire,  sorti  de  la  Douma,  qui  voulait 
continuer  la  lutte.  Ce  gouvernement,  élu  par  une  Assem- 
blée qui  n'avait  jamais  rien  eu  de  populaire,  et  par  un 
cénacle  d"hommes  politiques,  se  trouva  submergé  dès  les 
premiers  jours.  P.  Ryss  pense  que,  s'il  avait  réuni  la 
Douma,  pour  s'appuyer  sur  un  organisme  élu  par  la  nation, 
et  s'il  avait  montré  quelque  énergie,  il  aurait  pu  se  main- 
tenir. Je  ne  le  crois  pas.  Le  peuple  alla"  tout  de  suite  au 
Soviet,  création  spontanée  de  la  rue,  et  avec  quelle 
ardeur  !   J'en  fus  témoin,  ayant   assisté   à   ses   premières 
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séances  tumultueuses.  Le  Soviet  lui  parut  être  sa  chose, 
sa  véritable  représentation.  Et  de  jour  en  jour  il  le  crut 
davantage,  car  les  socialistes,  qui  en  avaient  pris  la  direc- 
tion; traduisaient  en  formules  simplistes  ses  désirs  les  plus 
chers  :  paix  sans  annexion  ni  contribution  !  La  terre  aux 
moujiks  !  Mais  comme  ces  promesses  tardaient  à  se 
réaliser,  le  peuple  allait  aux  orateurs  qui  proclamaient  la 
nécessité  de  la  paix  tout  court,  à  n'importe  quelle  con- 
dition, et  du  partage  immédiat  des  terres.  De  là  au  sein 
des  partis  (une  marche  vers  les  extrêmes.  De  là  chez  le 
peuple  une  haine  grandissante  contre  les  bourgeois 
d'abord,  qui  faisaient  obstacle  à  ses  revendications,  contre 
les  socialistes  ensuite,  qui  la  trahissaient  en  pactisant 
successivement  avec  les  bourgeois,  après  les  avoir  atta- 
qués. De  là  l'accord  rapide  de  la  doctrine  la  plus  logique 
et  la  plus  extrémiste,  le  bolchevisme,  avec  les  masses 
exaspérées  par  l'attente  enfiévrée  du  paradis  entrevu  dont 
elles  commençaient  à  briser  elles-mêmes  les  portes. 

Lénine  et  ses  fidèles  devenaient,  au  moins  pour  un 
moment,  les  interprètes  des  volontés  populaires  :  ils 
n'étaient  ni  de  vulgaires  traîtres  à  la  solde  de  l'Allemagne, 
ni  une  poignée  d'usurpateurs  éphémères  du  pouvoir.  Ils 
étaient  toute  la  Russie  paysanne  et  ouvrière  déchaînée. 
P.  Ryss  montre  avec  justesse  que  la  psychologie  du 
bolchevisme  répondait  parfaitement  à  celle  des  masses 
russes.  Il  était  animé  du  même  esprit  de  négation  et  de 
destruction,  de  la  même  haine  contre  la  civilisation  qu'el- 
le-s  ignorent  et  regardent  comme  hostile,  de  la  même  foi 
au  miracle  qui  fera  sortir,  des  décombres  du  passé,  un 
monde  meilleur  et  une  Russie  destinée  à  régénérer  les 
peuples  aveugles  et  sourds  à  la  vérité.  Par  là  P.  Ryss  a 
raison  de  dire  que  le  bolchevisme  est  foncièrement  russe. 
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Mais  il  est  aussi  occidental  et  international  par  sa  doc- 
trine. Et  cette  doctrine,  il  voudra  de  gré  ou  de  force 
rimposer  à  la  Russie,  comme  un  carcan  rigide.  C'est  par 
là  qu'il  perdra  son  caractère  spécifique.  Partant  il  ne  Sera 
plus  compris.  L'œuvre  constructrice  d'importation  étran- 
gère, qu'il  prétendra  réaliser,  se  heurtera  alors  aux  ten- 
dances profondes  des  masses.  Elle  perdra  leur  appui  et 
restera  en  l'air,  forme  vide  et  vacillante. 

Tant  que  le  bolchevisme  dit  au  peuple  :  «  Pille  ce  qui 
a  été  pillé  !  Prends  ;  la  terre,  elle  est  à  toi  !  Deviens  le. 
maître  à  ton  tour  et  fais  aubir  à  tes  nouveaux  esclaves 
les  traitements  qu'ils  t'ont  infligés  !  Exerce  librement  ta 
cruauté  justicière  !  »  ce  langage  est  accessible  à  tous  et 
accueilli  avec  des  hurlements  de  joie.  Mais  lorsqu'il 
ajoute  :  «  Ta  terre  et  ses  produits  sont  à  l'Etat  1  Ton 
travail  appartient  à  tous  !  Tu  dois  ton  blé  à  la  com- 
munauté, tu  n'as  le  droit  ni  de  le  garder  ni  de  le 
vendre  !  »  le  moujik  ne  saisit  plus  et  il  crie  qu'on  le 
dépouille  à  nouveau.  A  la  place  du  représentant  du  tsar 
d'autrefois,  il  voit  arriver  des  jeunes  gens  qui,  se  disant 
gardes  rouges,  lui  arrachent  son  blé,  le  frappent,  l'en- 
rôlent avec  plus  4e  brutalité  et  même  le  fusillent  à  l'oc- 
casion. Alors  il  se  révolte. 

La  partie  négative  seule  du  bolchevisme  a  été  com- 
prise par  les  Russes.  Mais  sa  création  à  l'occidentale  d'un 
i^égime  communiste  lui  a  valu  l'hostilité  de  tous.  C'est 
parce  que  le  régime  n'était  pas  russe  et  ne  répondait  en 
rien  aux  aspirations  des  moujiks  qu'il  a  dû  l'abandonner, 
sous  peine  de  disparaître.  De  là  ses  concessions  succes- 
sives à  la  rigidité  première  de  son  système  économique, 
son  institution  de  l'impôt  len  nature  qui  postule  le  droit 
pour  le  paysan  de  garder  sa  récolte,  c'est-à-dire  le  droit 
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de  propriété  privée,  de  là  rétablissement  de  la  liberté  des 
transactions,  la  réouverture  des  banques,  etc.  Pour  rester 
russe,  le  bolchevisme  était  dans  l'obligation  d'amender  sa 
doctrine  marxiste  qui  ne  l'était  pas.  Peut-être  P.  Ryss  en 
faisant  porter  son  étude  surtout  sur  la  psychologie  néga- 
tive du  bolchevisme  n'a-t-il  pas  assez  mis  ce  phénomène 
en  lumière.  Mais  par  contre,  dans  le  domaine  de  sa  politi- 
que extérieure,  il  a  parfaitement  montré  ;  comment,  de- 
vant la  carence  de  la  révolution  mondiale,  le  bolchevisme 
avait  dû  réduire  ses  ambitions  à  une  révolution  russe,  et 
comment  son  internationalisme  s'était  mué  en  un  natio- 
nalisme conquérant,  fort  peu  différent  de  celui  des  Tsars. 
Il  avait  proclamé  qu'avec  la  fin  de  la  guerre,  à  Brest- 
Litovsk,  après  la  disparition  de  la  bourgeoisie  et  le  par- 
tage des  terres,  la  richesse  et  la  vie  facile  reviendraient 
dans  les  campagnes  et  dans  les  villes.  Le  peuple  commen- 
çait à  ne  plus  croire.  Il  fallait  lui  prouver  que  la  faute  en 
était  non  plus  au  nouveau  pouvoir,  mais  à  l'Entente  qui 
continuait  la  tuerie  mondiale,  aux  allogènes  qui  barraient 
l'accès  à  la  mer,  aux  contre-révolutionnaires  qui  le  pri- 
vaient des  blés  et  des  charbons  du  Donetz  et  des  pétroles 
du  Caucase.  Par  là  on  lui  ferait  oublier  les  problèmes 
intérieurs  et  on  ranimerait  son  ardeur  guerrière.  Cette 
propagande  bolcheviste  ne  fut  malheureusement  que  trop 
servie  par  les  attaques  venues  de  l'extérieur,  par  les  aven- 
tures de  Koltchak,  de  Denikine  et  de  Wrangel,  par  les 
empiétements  de  la  Pologne  sur  la  Russie  Blanche  ou 
l'Ukraine.  Les  bolcheviks  surent  montrer  la  révolution 
menacée  par  ce  cortège  de  généraux  d'ancien  régime  et 
les  agissements  des  nationalités  soutenues  par  l'Entente. 
Ils  réveillèrent  chez  les  masses,  avec  la  peur  de  perdre  le 
gain  des   pillerie»,  un   sentiment  de   solidarité  devant  le 
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danger  commun,  qui  était  une  manière  de  sentiment 
patriotique,  et  ils  apparurent  comme  les  défenseurs  des 
conquêtes  de  la  Révolution.  Parmi  leurs  ennemis  restés  en 
Russie,  un  certain  nombre  se  rallièrent  à  eux,  parce  qu'ils 
défendaient  la  terre  russe  contre  les  démembrements.  Des 
officiers  de  l'ancienne  armée  entrèrent  dans  l'armée  rouge 
pour  défendre  non  le  bolchevisme  mais  la  Russie.  Et  ce 
faisant  ils  aidaient  Trotzki  à  se  constituer  une  forte 
armée,  capable  de  résister  à  la  fois  aux  assauts  du  dehors 
et  du  dedans.  P.  Ryss  a  écrit  là-dessus  des  pages  très 
pénétrantes. 

Ainsi,  le  bolchevisme,  sous  la  poussée  des  réalités, 
reprenait  la  politique  unificatrice  des  tsars  par  le  fer  et 
par  le  feu  et,  comme  les  tsars,  consolidait  par  la  guerre 
sa  tyrannie  plus  despotique  encore  que  la  leur.  Si  dans 
le  domaine  économique  et  dans  celui  de  la  politique  ex- 
térieure il  se  transformait,  pour  durer,  et  s'adaptait  aux 
conditions  de  la  Russie,  il  gardait  cependant  intacte  sa 
dictature  appuyée  sur  la  Terreur.  Il  est  à  la  fois  un 
mélange  de  souplesse  allant  jusqu'aux  concessions  les  plus 
capitales  et  de  logique  inébranlable.  Cette  logique,  il  l'a 
appliquée  dans  son  action  politique.  Pourquoi  dans  ce 
domaine  a-t-il  gardé  sa  rigidité  ?  P.  Ryss,  à  mon  sens,  ne 
répond  pas  assez  nettement  à  cette  question.  Comme  il 
le  dit,  les  bolcheviks,  en  chassant  la  Constituante,  niaient 
l'idée  même  de  la  démocratie.  Mais  ils  ne  pouvaient  pas  ne 
pas  la  nier  :  cette  négation  est  l'essence  même  de  i  leur 
doctrine.  Ils  ont  dispersé  l'Assemblée  présidée  par 
Tchernof  non  pas  seulement  parce  qu'elle  était  composée 
d'une  majorité  ennemie,  mais  encore  et  surtout  parce 
qu'elle  voulait  être  une  représentation  de  la  population 
tout  entière.  Or,  le  bolchevisme  nie  l'évolution,  la  possi- 
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bilité  pour  le  prolétariat  d'atteindre  par  son  effort  con- 
tinu le  paradis  socialiste.  Les  masses,  dans  leur  ignorance, 
ont  des  tendances  bourgeoises.  A  la  première  conquête, 
elles  perdent  l'esprit  révolutionnaire  et  s'arrêtent  en  che- 
min. Seule  une  minorité   consciente  est  capable  de  leur 
faire  sauter  le  pas  entre  le  régime  bourgeois  et  le  régime 
communiste,  expression  dernière  du  socialisme.  Par  consé- 
quent cette  minorité  seule  doit  logiquement  tenir  le  pou- 
voir, contre  le  prolétariat  lui-même  aussi  bien  que  contre 
les  classes  dirigeantes.  De  là  la  négation  de  toute  représen- 
tation élue  au  suffrage  universel,  la  suppression  de  toute 
liberté  dans  les  élections,  l'écrasement   de  toute  opposi- 
tion,   le    maintien    d'une    dictature    consolidée    par    des 
moyens  terroristes.  Le  bolchevisme  ne  peut  admettre  de 
concession  dans  sa  forme  politique  sans  renier  son  prin- 
cipe  même.  La  réunion  d'une   Constituante  ou   même   le 
rétablissement  de  la  liberté  des  élections  dans  les  Soviets 
implique  l'aveu  que  le  bolchevisme   a  terminé   sa  tâche. 
Voilà  pourquoi  ses  adversaires,  quel  que  soit  leur  but,  res- 
tauration   monarchique     ou    établissement    d'un    régime 
démocratique,    s'unissent    sur    une    même    revendication  : 
convocation    d'une    Constituante.    Cette    unité    trouve    sa 
raison   profonde   dans  cette   antithèse  entre  l'idée   de   la 
souveraineté  du  peuple  et  l'idée  bolcheviste.  P.  Ryss,  à 
mon  avis,  ne  l'a  pas  assez  vigoureusement  marquée,  pour 
la  gouverne  de  ceux  qui  croient  à  une  évolution  politi- 
que des  bolcheviks  vers  un  socialisme  d'Etat  appuyé  sur 
une  représentation  élue  au  suffrage  universel. 

Mais  le  bolchevisme,  quoi  qu'il  fasse,  sera  bien  obligé  de 
céder  et  de  disparaître  sous  la  poussée  des  revendications 
du  peuple.  Car  celui-ci  a  subi  de  profondes  transforma- 
tions dans  sa  mentalité.  Ce  sont  ces  transformations  que 
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P.  Ryss  étudie  dans  la  dernière  partie  de  son  livre.  Je 
regrette  seulement  qu'il  ait  traité  un  peu  succintement  ce 
sujet  capital.  Le  moujik  s'est  emparé  de  la  terre,  il  veut 
la  garder.  Il  a  besoin  d'un  gouvernement  qui  consolide  sa 
propriété  nouvelle  et  le  légitime.  Tout  retour  en  arrière  est 
désormais  impossible  :  la  révolution  complète  l'acte  d'é- 
mancipation de  1861,  et  résoud  la  question  agraire  pen- 
dante depuis  des  siècles.  Pour  que  cet  état  de  fait  de- 
vienne un  état  de  droit,  il  faut  au  paysan  un  gouverne- 
ment qui  soit  bien  le  sien,  choisi  par  lui  et  exprimant  sa 
volonté.  Or  il  sait  que  tous  ces  attamans,  ces  commis- 
saires, ces  généraux  qui  passent  et  repassent  dans  son 
village  avec  leurs  gardes-rouges  ou  blancs,  ne  sont  pas 
ses  représentants.  Il  ne  les  a  pas  élus.  Ce  sont  des  intrus 
qui  viennent  confisquer  son  blé,  son  avoine,  son  bétail 
et  contester  son  droit  sur  la  terre.  Il  se  méfie  et  il  attend, 
s'il  ne  se  révolte  pas.  Tous  les  paysans  ses  frères 
épandus  sur  la  terre  russe  pensent  de  même.  Tant  qu'ils 
n'auront  pas  leur  gouvernement,  ils  garderont  leurs  ré- 
coltes et  laisseront  les  villes  périr  d'inanition.  Et  ils  ont 
pris  conscience  de  leur  force,  car  ils  savent  que  sans  eux 
les  gens  des  villes,  prétendant  les  diriger,  ne  peuvent  pas 
subsister.  Aussi  les  exigences  de  la  vie  économique  s'a- 
joutent au  désir  du  moujik  de  voir  légitimer  sa  prise  de 
possession  ,des  terres  pour  conduire  la  Russie  vers  une 
démocratie  paysanne. 

Et  de  cette  démocratie,  seul  régime  que  l'Europe  puisse 
logiquement  et  légitimement  reconnaître,  sortira  une 
Russie  entièrement  rénovée  par  la  disparition  du  système 
communautaire.  La  révolution  a  brisé  le  cadre  économique 
du  mir,  comme  elle  a  brisé  le  cadre  politique  du  tsarisme. 
Elle   a  définitivement   fait   passer   la   Russie    de    la    pro- 
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priété  collective  à  la  propriété  individuelle.  Ce  nouveau 
mode  de  tenure  des  terres  aura  pour  conséquence  une 
culture  intensive,  source  de  richesse,  de  stabilité  et  de 
paix,  à  la  place  de  cette  culture  extensive,  en  largeur  et 
en  surface,  qui  a  poussé  le  peuple  russe  à  étendre  toujours 
son  domaine  par  la  conquête,  et  lui  a  donné  ses  principaux 
caractères  :  manque  de  volonté  suivie,  instabilité,  désé- 
quilibre, indétermination  et  indécision. 

Cette  étude  de. P.  Ryss  demanderait  un  long  examen.  Je 
signalerai  seulement  au  lecteur  qu'il  en  trouvera  un  ex- 
cellent commentaire,  dans  un  livre  trop  peu  connu,  dont 
je  n'aime  ni  la  tendance  anti-russe  ni  la  langue  difficile, 
mais  dont  je  loue  la  pénétration  et  la  vigueur  de  la  pen- 
sée :  Le  dilemme  russo-polonais  de  Z.  L.  Zalewski  (Payot, 
1920).  L'auteur,  dans  ses  premiers  chapitres,  recherche 
dans  le  régime  politique  et  social  l'origine  des  différents 
caractères  de  l'âme  et  de  l'histoire  russes.  L'autocratie  et 
par  suite  le  manque  de  tradition  libérale  ont  créé  cette 
discontinuité,  cette  dissociation  de  la  vie  qui  faisaient 
dire  à  Herzen  :  «  Quel  est  le  point  de  départ  de  notre 
histoire  moderne  sinon  l'entière  négation  de  la  tradition  ? 
Nous  sommes  indépendants  parce  que  nous  ne  possédons 
rien,  rien  que  nous  puissions  aimer  ».  Tchadaiev  disait 
de  même  :  «  Nous  suivons  le  chemin  du  temps  d'une  ma- 
nière si  étrange,  que  chaque  pas  accompli  s'efface  pour 
nous  sans  retour.  Nous  grandissons  sans  pouvoir  mûrir  ». 
M.  Zalewski  a  écrit  des  pages  très  suggestives  sur  l'édu- 
cation morale  du  paysan  et  l'influence  sur  lui  du  régime 
du  mir.  La  répartition  périodique  des  terres  et  la  res- 
ponsabilité fiscale  collective  lui  ont  enlevé  le  sentiment 
de  la  nécessité  de  l'effort  continu,  ont  effacé  dans  son 
esprit  la  notion  d'une  mesure  commune  entre  le  travail 
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et  le  bien  acquis,  et  créé  en  lui  «  une  véritable  obsession 
de  l'étendue  ».  «  Ses  attaches  à  la  vie  deviennent  plus 
flottantes  et  plus  indécises  ».  Avec  l'établissement  de  la 
propriété  personnelle,  il  prendra  une  conscience  plus  nette 
de  son  moi,  il  s'attachera  davantage  à  la  terre  qui  de- 
viendra le  prolongement  de  lui-même,  le  lien  commun  et 
visible  entre  ceux  qui  l'auront  précédé  et  ceux  qui  le 
suivront.  La  vieille  Russie  orientale  du  fatalisme,  de  la 
paresse,  des  révoltes  périodiques,  du  discontinu  et  de 
l'indéterminé  disparaîtra  pour  faire  place  à  une  Russie 
démocratique  se  créant  peu  à  peu  une  tradition  politique 
et  morale.  La  conclusion  de  M.  Zalewski  est  identique  à 
celle  de  P.  Ryss. 

Cette  Russie  nouvelle,  en  perdant  sa  culture  extensive 
qui  la  poussait  à  la  conquête,  deviendra  respectueuse  du 
droit  des  autres  et  perdra  ses  tendances  impérialistes,  que 
les  bolcheviks  ravivent  artificiellement  pour  durer.  J'ai 
déjà  dit  que  dans  les  pages,  où  P.  Ryss  parle  des  allogènes 
et  de  leur  séparation  avec  la  Russie,  je  croyais  sentir  la 
survivance  de  l'esprit  nationaliste  des  Cadets.  En  .tous 
cas  l'irritation  de  l'auteur  se  contient  difficilement  au 
spectacle  de  la  Pologne,  de  la  Lithuanie,  de  l'Ukraine 
cherchant  à  mettre  la  main  sur  des  terres  russes  à  la 
faveur  de  la  décomposition  des  débuts  du  bolchevisme. 
Aussi  aurions-nous  désiré  le  voir  davantage  insister  sur 
l'attitude  que  le  peuple  russe  semble  devoir  adopter  à 
l'égard  des  nationalités  devenues  indépendantes.  Ma  doc- 
trine est  très  ferme  là-dessus.  Je  pense  que  la  Lettonie, 
l'Esthonie,  le  Caucase,  comme  la  Pologne  d'ailleurs,  (et 
je  mets  à  part  l'Ukraine,  simple  province  dialectale  de 
la  Grande-Russie),  ne  peuvent  pas  vivre  sans  la  Russie, 
de  même  que  la  Russie  ne  peut  se  passer  de  leurs  ports 
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OU  des  pétroles  de  Bakou.  Mais  cette  interdépendance 
économique  ne  postule  pas  des  relations  de  souverain  à 
sujet.  Les  allogènes  se  sont  éveillés  à  la  conscience  de 
leur  nationalité,  qui  n'est  pas  une  création  factice  de 
l'Entente  ;  chez  eux  est  né  non  seulement  le  goût,  mais  la 
volonté  forte  de  l'indépendance.  Il  ne  peut  désormais,  sans 
menace  de  guerres  désastreuses,  être  question  entre  la 
Russie  et  eux  que  d'un  contrat  bilatéral  et  non  unilatéral. 
Pourquoi  serait-il  plus  illogique  que  cette  dépendance  des 
allogènes  vis-à-vis  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  dont 
parle  P.  Ryss,  et  qui  ne  me  paraît  pas  sortir  de  la  nature 
des  choses  ?  Elle  ne  pourrait  être  que  le  contre-coup 
d'une  menace  de  la  Russie  et  une  défense  contre  celle-ci. 
P.  Ryss  a  trop  étudié  l'importance  des  facteurs  psycho- 
logiques dans  l'histoire  pour  ne  pas  voir  combien,  chez 
les  Etats  Baltiques  surtout,  la  volonté  unanime  de 
l'indépendance  empêche  tout  retour  de  leur  sujétion  à  la 
Russie.  Je  ne  dois  pas  oublier,  pour  être  juste,  qu'il  a 
écrit  son  livre  au  début  de  1920  à  un  moment  où  la  poli- 
tique aventureuse  de  Pildsuski  menaçait  la  Volhynie,  la 
Podolie  et  la  Russie  blanche.  Aussi  suis-je  persuadé  qu'au- 
jourd'hui, devant  une  Pologne  assagie,  il  doit  concevoir 
la  Russie  de  demain  sous  la  forme  d'une  fédération  dont 
chaque  membre  conservera  ses  droits  souverains.  Cela  me 
paraît  devoir  être  le  salut  de  tous,  dans  une  collaboration 
confiante  et  féconde  entre  égaux. 

J'aurais  souhaité  aussi  que  P.  Ryss  nous  donnât,  à  sa 
manière,  une  étude  poussée  sur  le  caractère  du  sentiment 
religieux  chez  le  paysan  russe,  sur  son  réveil  dont  tous 
les  voyageurs  dans  la  Russie  des  Soviets  nous  entre- 
tiennent, sur  son  rôle  possible  dans  la  Russie  de  demain. 
La  foi  dans  le  miracle,  n'épuise  pas  toute  la  nature  de  Id.. 
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religiosité  du  moujik.  Dans  ce  pays  tourmenté  depuis  des 
siècles  par  des  aspirations  religieuses,  par  des  hérésies 
jaillissant  du  terroir  comme  une  végétation  luxuriante, 
par  une  recherche  douloureuse  de  la  vérité  morale,  l'in- 
dividualisme naissant  et  la  démocratie  elle-même  ne  se- 
ront-ils pas  menacés  par  la  croyance  en  des  forces  obscu- 
res qui  nous  entourent  et  contre  lesquelles  toute  volonté 
est  chimérique  ?  Car  ce  n'est  pas  seulement  la  tenure  col- 
lective des  terres  qui  a  fait  germer  chez  les  Russes  la 
soumission  résignée  au  destin,  et  leur  évangélisme  à  la 
Tolstoï. 

Il  y  a  là  tout  un  ensemble  de  questions  sur  lesquelles, 
au  moins  pour  ma  part,  j'aurais  attendu  quelques  lumières. 
Sur  un  autre  point  de  même,  dont  l'importance  est  pres- 
que aussi  grande,  P.  Ryss  ne  répond  point  à  mes  curio- 
sités. Comment  le  peuple  russe  conçoit-il  la  forme  poli- 
tique de  ce  régime  démocratique  qu'il'  désire  et  vers  le- 
quel le  poussent  les  événements  eux-mêmes  ?  Il  sait  sans 
doute  ce  qu'est  une  Constituante,  au  moins  depuis  la  dis- 
solution par  les  bolcheviks  de  celle  présidée  par  Tchernof. 
Cette  assemblée,  pour  assurer  définitivement  l'établisse- 
ment d'une  majorité  désireuse  d'ordre  et  de  légalité, 
choisira-t-elle  le  parlementarisme  occidental  ou  le  So- 
viétisme  avec  sa  hiérarchie  de  Soviets  locaux,  gouverne- 
mentaux, régionaux,  dominée  par  le  Soviet  pan-russe  ? 
Le  Soviétisme  est-il  une  forme  vivante  pour  les  moujiks, 
ou  simplement  un  souvenir  odieux  de  la  tyrannie  com- 
*muniste  ?  Car  le  Soviétisme  n'est  pas  le^bolchevisme.  Les 
bolcheviks  se  sont  annexés  les  Soviets,  en  les  peuplant 
uniquement  de  leurs  fidèles,  mais  ils  ne  les  ont  pas  créés.  Les 
premiers  soviets  sont  sortis  spontanément  des  masses. Ils  ont 
été   une  véritable   création   et   représentation    populaires. 
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Il  me  semble  logique  que  le  programme  vraiment  paysan 
soit  la  liberté  des  élections  dans  les  Soviets,  et  que  la 
formule  magique  capable  de  soulever  l'unanimité  soit 
celle  des  révoltés  de  Cronstadt  :  Tout  le  pouvoir  aux 
Soviets  libres  !  En  tous  cas  il  y  a  là  encore  un  problème 
de  psychologie  qui  entrait  dans  le  domaine  exploré  par 
P.  Ryss. 

Il  nous  doit  un  nouveau  livre  -sur  ces  différentes  ques- 
tions, n  ajoutera  ainsi  de  nouvelles  leçons  à  celles  que 
nous  donne  son  «  Expérience  Russe  >,  sur  la  nécessité 
pour  les  nations  occidentales  de  faire  de  larges  réformes 
sociales  afin  d'éviter  le  bolchevisme,  explosion  destruc- 
trice des  masses  acculées  au  désespoir,  sur  le  danger  oue 
présentent  les  promesses  démagogiques  des  partis  se  dis- 
putant le  pouvoir,  sur  l'illusion  des  doctrines  du  coup  de 
force  pour  forger  subitement  une  société  meilleure.  De 
cette  «  Expérience  Russe  »  ie  tire  une  autre  leçon  que 
P.  Ryss  n'a  pas  nettement  formulée  mais  qui  y  est  con- 
tenue. A  force  de  répéter  aux  paysans  et  aux  ouvriers 
qu'ils  étaient  les  victimes  des  classes  bourgeoises,  les 
partis  socialistes  les  ont  poussés  inconsciemment  à  la 
vengeance,  à  la  haine  et  à  la  ruine.  On  peut  avoir  l'opinion 
qu'on  voudra  sur  les  différents  systèmes  socialistes.  Sur  le 
terrain  logique,  ils  sont  tous  plus  ou  moins  soutenables. 
Mais  leurs  méthodes  sont  contradictoires  avec  leur  idéal. 
En  refusant  tout  autre  moyen  que  la  lutte  de  classes  ou 
en  dénigrant  toute  collaboration  avec  la  bourgeoisie,  ils 
suscitent  l'indiscipline,  le  sabotage,  la  minimisation  de  la 
production,  et  tendent  à  créer,  avec  des  habitudes,  des 
états  d'âme,  qui  au  lendemain  du  triomphe  des  prolétaires 
rendent  impossible  le  fonctionnement  du  régime  nouveau 
exigeant  plus  de  discipline,  de  solidarité,  de  sacrifice  des 
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intérêts  individuels  à  l'intérêt  collectif.  Après  l'arrivée 
des  bolcheviks  au  pouvoir,  les  âmes  des  paysans  et  des 
ouvriers  russes  se  sont  retrouvées  telles  que  les  avaient 
façonnées  la  propagande  do  haine  contre  le  Gouverne- 
ment Provisoire,  le  ministère  de  coalition,  et  les  pré- 
tendues trahisons  des  partis  modérés.  La  désagrégation 
du  grand  corps  russe,  déjà  commencée  sous  l'ancien  ré- 
gime, a  été  précipitée  par  les  surenchères  des  partis  de 
Mars  à  Octobre  :  les  bolcheviks  n'en  sont  pas  les  seuls 
responsables.  Et  cela  éclate  à  chaque  page  de  P.  Ryss 
après  les  premières  journées  de  la  Révolution. 

On  peut  discuter  les  thèses  diverses  de  son  livre,  on 
peut  juger  différemment  les  hommes  dont  il  trace  au  pas- 
sage le  portrait  avec  un  mordant  de  polémiste.  On  ne  peut 
pas  ne  pas  être  amené  à  réfléchir.  C'est  le  but  modeste 
que  P.  Ryss  se  proposait  dans  sa  préface.  Il  l'a  pleinement 
atteint.  Je  veux  espérer  que  je  ne  l'ai  pas  trop  desservi 
par  ma  traduction. 

J'ai  suivi  son  texte  pas  à  pas  en  m'efforçant  de  rendre 
scrupuleusement  la  pensée  dans  ses  nuances,  sans  tra- 
vestir un  style  très  personnel,  rapide,  incisif,  passionné 
souvent,  parfois  embarrassé  par  de  difficiles  abstractions, 
ou  quelques  rares  métaphores  un  peu  usagées  dans  notre 
langue  politique.  Si  les  bolcheviks  ne  m'avaient  pas  dé- 
pouillé de  ma  bibliothèque,  et  si  je  n'étais  pas  tenu 
éloigné  de  tout  centre  d'études  slaves,  j'aurais  eu  à  ma 
disposition  des  instruments  de  travail  qui  m'auraient  per- 
mis une  traduction  plus  scientifique.  J'aurais  taillé  à  ce 
livre,  suivant  mon  désir,  un  plus  bel  habit  à  la  française  : 
je  n'ai  pu  mieux  faire.  En  tout  cas  j'ai  eu  un  vif 
plaisir  à  m'entretenir  au  long  de  ces  pages  avec  un 
Russe  très  intelligent  dont  je  partage  la  foi  dans  un# 
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Russie  démocratique  et  paysanne  de  demain.  J'ai  eu  aussi 
celui  de  me  mettre  au  service  d'un  de  ces  «  intellectuels  » 
qui  m'ont  tant  appris  autrefois  et  prodigué  tant  d'amitiés 
à  Moscou,  à  Pétrograd  ou  à  Kief.  C'était  une  façon  de 
payer  ma  det^e  à  leur  égard,  dans  leur  dur  exil,  dont  je 
souhaite  la  fin  rapide  avec  la  fin  de  la  dictature  du  parti 
communiste. 


Raoul  LABRY. 


La  Roche-sur -Y  on,  janvier  1922 
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Voilà  bientôt  deux  ans  que  ce  livre  a  été  écrit.  Depuis, 
bien  des  événements  se  sont  passés  en  Russie  qui  de- 
manderaient à  être  étudiés  à  part,  ou  dans  un  appendice 
au  présent  livre.  Mais,  en  préparant  une  édition  française, 
je  n'ai  voulu  apporter  à  mon  «  Expérience  Russe  »  ni 
complément  ni  retouche.  Si  les  faits  avaient  été  son  unique 
sujet,  elle  présenterait  de  graves  lacunes.  Mais  mon  but  a 
été  non  pas  d'exposer  les  faits,  mais  de  rechercher  leur 
psychologie.  Voilà  pourquoi  je  n'ai  rien  changé  à  ce  que 
j'écrivais  il  y  a  deux  ans.  Je  voudrais  seulement  ajouter 
que  les  événements  de  ces  deux  dernières  années  ont 
confirmé  quelques-unes  de  mes  thèses,  encore  a  priori 
en  1920  : 

Le  peuple  russe  est  seul  et  sera  seul  l'ouvrier  de  sa 
propre  histoire. 

Le  peuple  russe  lui-même  renversera  les  bolcheviks« 
lorsque  ceux-ci  auront  accompli  leur  mission  historique. 

Le  peuple  russe  a  brisé  tout  mouvement  «  blanc  »  parce 
que  les  généraux  s'entouraient  de  groupes  et  de  classes 
qui  rêvaient  d'une  restauration  politique  et  sociale. 

Le  peuple  russe  s'est  mûri  politiquement  et  forme  ac- 
tuellement une  nation, 
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Enfin  le  bolchevisme  est  un  phénomène  organique,  pu- 
rement  russe,  dans  toute  la  force  de  son  esprit  religieux. 

En  tant  que  phénomène  organique,  le  bolchevisme, 
après  avoir  pris  le  pouvoir,  a  été  contraint,  inconsciem- 
ment, de  suivre  les  voies  qu'avait  tracées  l'ancien  régime. 
C'est  ce  qui  explique  son  mouvement  spontané  vers  le 
Caucase,  la  Pologne,  la  Lithuanie,  son  effort  pour  absorber 
les  Etats,  taillés  dans  la  chair  russe,  et  faire  rentrer 
ainsi  le  pays  dans  ses  frontières  naturelles.  Le  vieil  im- 
périalisme de  la  Russie  tsariste  et  le  nouvel  impérialisme 
de  la  Russie  communiste  s'expliquent  l'un  et  l'autre  par 
la  nature  du  développement  de  l'état  russe  et  par  les  lois 
inéluctables  de  l'histoire,  si  diverse  pour  chaque  peuple. 

J'offre  mon  livre  à  l'attention  des  lecteurs  français  qui 
s'intéressent  aux  destinées  de  la  Russie  et  ne  voient  pas 
seulement  dans  l'histoire  un  enchaînement  mécanique 
d'événements.  En  rapprochant  les  faits  particuliers,  on 
déeou\Te  en  eux  âme  et  raison.  Quelle  que  soit  la  tristesse 
présente  des  événements  russes,  reux-ci  ont  leur  raison 
impérieuse  et  leur  âme  puissante.  Je  souhaiterais  que  mon 
modeste  travail  apportât  à  l'esprit  méthodique  et  raison- 
neur des  Français  quelques  lumières,  si  faibles  fussent- 
elles,  sur  la  logique  interne  de  la  révolution  russe. 

Je  suis  heureux  qu'un  des  meilleurs  connaisseurs  de  la 
Russie,  M.  Raoul  Labry,  ait  bien  voulu  se  charger  du  soin 
de  rédiger  le  texte  français  et  d'écrire  une  préface.  Sa 
haute  compréhension  des  choses  russes  et  son  amour  pour 
elles  apparaissent  dans  chacune  des  pages  que  mon  dis- 
tingué confrère  a  écrites  sur  ma  patrie.  Son  aide  pré- 
cieuse me  laisse  espérer  que  mon  livre  permettra  au  lec- 
teur français  de  s'orienter  dans  le  chaos  des  événements 
de  la  Révolution  et  de  pénétrer  leur  nature. 

P.  E. 
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La  Révolution  russe  est,  dans  la  vie  de  l'humanité, 
l'événement  le  plus  important  de  ces  trente  dernières  an- 
nées depuis  la  grande  Révolution  française.  Elle  dépasse 
celle-ci,  car  la  Révolution  française  ne  s'était  point  posé 
les  formidables  problèmes  que  la  Révolution  russe  déci- 
dait de  résoudre.  La  France  en  effet  donnait  vie  aux  prin- 
cipes de  la  souveraineté  politique  du  peuple  tandis  que  la 
révolution  russe  s'efforce  de  transformer  l'ordre  social, 
en  substituant  au  régime  bourgeois  le  régime  collectiviste. 
Si  l'utopie  prêchée  par  les  bolcheviks  pouvait  se  réaliser, 
nous  aurions  devant  nous  une  époque  analogue  à  celle  où 
les  peuples  d'Europe,  après  des  siècles  de  luttes,  rem- 
placèrent le  régime  patriarcal  par  le  régime  féodal  et 
bourgeois.  Dans  ce  cas,  la  grandeur  de  la  Révolution 
française  serait  éclipsée  par  les  événements  grandioses 
qui  se  déroulent  actuellement  en  Russie.  Mais  je  suis  loin 
de  prétendre  prédire  l'avenir  et  je  ne  voudrais  pas  faire 
appel  à  des  analogies  historiques.  Elles  permettent  certes 
parfois  de  mieux  comprendre  le  présent  ;  toute  analogie 
cependant  reste  un  peu  forcée  pour  les  besoins  de  la 
cause,  et  d'ordinaire  ne  fait  qu'obscurcir  l'essence  de  la 
question  traitée.  Le  but  que  je  me  suis  proposé  est  autre. 
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Après  avoir  suivi,  avec  une  attention  toujours  en  éveil, 
les  événements  de  la  vie  russe,  et  participé  directement  à 
quelques-uns  d'entre  eux,  après  avoir    observé  la  genèse, 
le   développement   et   le   déclin    de    certains    phénomènes 
isolés  de  la  Révolution,  j'ai  voulu  faire  part  de  ce  que  je 
sais  et  des  conclusions  qui  me  paraissent  justes,  à  ceux 
qu'intéressent  la  Russie  et  les  choses  russes.   Je  ne  puis 
certes  rester  impartial  dans  ce  livre.  L'impartialité  est-elle 
compréhensible    chez    un   homme    activement    mêlé    à   la 
lutte  ?    L'objectivité    en    général    est    chose    étrangère    à 
l'homme,  surtout  en  pleine  bataille.  Aussi,  tout  en  restant 
objectif  dans  la  mesure  de  mes  forces,  je  ne  saurais  ce- 
pendant me  dépouiller  à  mon  insu  de  toute  subjectivité. 
Quant  au  sujet  du  présent  livre,  je  dois  dire  d'abord 
qu'à  côté  des  faits  et  des  phénomènes,  cette  mathématique 
de  l'histoire,  existe   la   psychologie  des  événements.   La 
genèse   invisible   de   ceux-ci,   la  spontanéité   de   leur  ap- 
parition, le  caractère  inexplicable  de  certains,  dus  en  ap- 
parence au  seul  hasard  sans  rien  qui  semble  les  justifier, 
voilà  la  matière  de  cette  psychologie  dont  je  parle.  C'est 
en  rappelant  tout   ce   qu'a  d'inexplicable,   de   fortuit,   de 
spontané  un  phénomène  de  psychologie  historique,  qu'on 
peut  en  déterminer  les  traits.  Le  génie  puissant  et  malade 
de  Dostoïevski  dans  les    «  Possédés  »    nous  a  donné   un 
tableau  prophétique  de  la  future  révolution  russe  dans  ses 
déviations  morbides,  avec  le  sadisme  de  sa  cruauté,  le  dé- 
chaînement d'une  volonté  indisciplinée  et  en  même  temps 
sa  foi  fanatique  dans  l'avènement  du  royaume  de  Dieu  sur 
la  terre,  avec  ses  rêveries  messianiques.  Dans  quels  replis 
mystérieux  de  l'âme  est  née  cette  psychologie  ?  Pourquoi 
les  événements  dont  elle  a  été  le  moteur  ont-ils  si  souvent 
donné    des    résultats    contraires   à   ceux   qu'on    désirait  ? 
Voilà  ce  à  quoi  je  voudrais  donner  une  réponse,  même  ap- 
proximative. Mes  forces  sont  trop  faibles  pour  la  donner 
définitive*  Mais  si  les  questions  sont  posées,  si  elles  obli- 
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gent  le  lecteur  à  envisager  plus  sérieusement  ce  qui  se 
passe  en  Russie,  je  considérerai  ma  tâche  comme  ac- 
complie. Malheureusement,  tous  les  matériaux  rassemblés 
par  moi  pour  une  histoire  de  la  révolution  russe,  et  parmi 
eux  beaucoup  que  la  presse  n'a  Jamais  publiés,  ont  été 
laissés  en  Russie.  Ils  sont  sans  doute  perdus.  Je  suis  donc 
obligé  de  me  confier  à  ma  mémoire.  Aussi  ne  faut-il  pas 
chercher  dans  ce  livre  des  faits  nouveaux  :  les  faits  n'y 
jouent  pas  d'ailleurs  un  rôle  prépondérant.  Ce  n'est  pas 
une  histoire,  ce  ne  sont  pas  des  «Mémoires»,  mais  une 
Hude  de  psychologie  historique. 

P.  R. 

Mai  1920. 
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CHAPITRE  I 

AU  TOURNANT. 


La  Russie  était  un  pays  de  maîtres  et  d'esclaves,  de 
la  plus  haute  culture  morale  et  de  la  plus  primitive 
grossièreté,  de  la  plus  grande  noblesse  et  d'une  bassesse 
bestiale.  Il  y  avait  dans  cette  Russie  un  peuple  immense 
que  personne  en  réalité  ne  dirigeait,  mais  que  tous  ceux 
qui  voulaient  s'en  donner  la  peine  exploitaient,  peuple 
humble  et  enténébré.  Il  y  avait  un  gouvernement  crimi- 
nel, sans  conscience,  écrasant  et  ruinant  le  pays.  Il  y 
avait  aussi  une  poignée  «  d'intellectuels  »  nourris  des 
idées  de  Bakounine,  de  Lavrof  et  de  Mikhailovski,  de 
celles  de  Marx,  d'Engels  et  de  Kautski,  ou  de  Kirievski, 
des  Aksakof,  de  Danilevski,  ou  enfin  de  Herzen,  Stanke- 
vitch,  Tchitcherine  et  des  encyclopédistes  français.  La 
Révolution  était  préparée  par  tous  à  la  fois  :  par  le  pou- 
voir suprême  qui  méprisait  le  peuple  ;  par  les  agents  de 
ce  pouvoir  en  province,  qui  piUaient  la  population, 
enfin  par  les  intellectuels  de  toutes  tendances  politiques. 
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Mais  elle  l'était  surtout  par  la  dynastie,  qui  organisait 
sa  vie  avec  un  mépris  scandaleux  de  tout  et  de  tous, 
sans  aucune  contrainte. 

La  situation  matérielle  du  peuple  ne  s'était  pas  amé- 
liorée depuis  l'abolition  du  servage.  Pendant  le  dernier 
demi-siècle,  la  terre  appartenant  aux  paysans  s'était 
fractionnée  entre  les  mains  d'une  population  toujours 
en  vigoureuse  croissance.  Le  mode  de  tenure  du  mir 
retenait  à  la  terre  le  paysan  qui  ne  savait,  loin  d'elle, 
où  aller.  Le  projet  de  Stolypine  avait  une  portée  im- 
mense, car  il  donnait  au  moujik  le  droit  de  sortir  du 
mir  et  de  s'assurer  la  propriété  personnelle  de  la  terre. 
Mais  le  nouveau  propriétaire  n'avait  ni  ressources,  ni 
instruments  agricoles,  ni  crédit.  En  abandonnant  le  mir, 
le  paysan  rompait  avec  l'ancien  système  de  responsa- 
bilité collective  sans  avoir  la  possibilité  de  développer 
ses  capacités  individuelles.  Stolypine  avait  voulu  créer 
une  classe  de  petits  propriétaires,  bourgeoisie  moyenne 
contre  laquelle  se  seraient  brisées  les  vagues  de  la  Ré- 
volution future.  Son  dessein  était  politique,  mais  il  n'a 
pas  su  lui  prêter  les  formes  économiques  indispensables. 
Le  résultat  fut  que  les  paysans  les  plus  forts  morale- 
ment, après  avoir  quitté  le  mir,  furent  privés  des  moyens 
de  cultiver  leurs  champs  en  toute  indépendance.  Le  plus 
grand  nombre  d'entre  eux  liquida  ses  terres  et  s'en 
alla  dans  les  villes  ou  erra  dans  les  villages  à  la 
recherche  des  travaux  de  louage.  Ce  fut  un  coup  mortel 
porté  à  l'idée,  juste  en  elle-même,  de  créer  une  petite 
bourgeoisie  aux  dépens  du  mir,  qui  avait  vécu.  Cepen- 
dant l'espoir  séculaire  du  paysan  d'entrer  en  possession 
des  terres  seigneuriales  se  heurta  à  une  résistance  vio- 
lente de  la  part  du  pouvoir.  Le  projet  même  si  modéré 
de  M.  Hertzenstein,  député  à  la  1ère  Douma,  sur  le 
rachat  des  grosses  propriétés  fut  regardé  comme  révo- 
lutionnaire. C'étaient  ces  grosses  propriétés  qui  exas- 
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péraient  les  paysans  et  les  maintenaient  dans  un  per- 
pétuel état  d'irritation  et  de  fermentation. 

Dans  les  villes  la  situation  n'était  pas  meilleure.  L'in- 
dustrie naissante  s'était,  pendant  les  vingt  dernières 
années,  développée  assez  rapidement.  La  grosse  in- 
dustrie seule  comptait  déjà  en  1917  près  de  deux  mil- 
lions et  demi  d'ouvriers.  Mais  ce  n'était  pas  encore  im 
véritable  prolétariat,  car  un  nombre  important  d'ou- 
vriers retournait,  au  printemps,  dans  les  villages  pour 
les  travaux  des  champs.  A  ce  prolétariat  manquaient 
la  mentalité  prolétarienne  dont  l'un  des  principaux 
traits  est  la  dicipline  du  travail  et,  ce  qui  est  bien  plus 
important,  le  souci  de  maintenir  intactes  les  sources  de 
son  existence,  usines,  mines,  warfs,  etc. ...  Le  paysan 
sait  que  la  terre  le  nourrit  ;  l'ouvrier,  qu'il  doit  son  exis- 
tence à  l'usine.  L'absence  d'un  véritable  prolétariat  et 
d'une  véritable  mentalité  prolétarienne  se  fit  sentir  dès 
le  début  de  la  Révolution,  mais  nous  en  parlerons  en 
temps  et  lieu.  De  plus,  les  ouvriers  étaient  mal  payés  : 
un  serrurier  gagnait  à  Pétrograd,  en  1913,  de  60  à  70 
roubles  par  mois,  et  un  ouvrier  non  qualifié  tout  au 
plus  40.  La  législation  ouvrière  se  trouvait  dans  un 
état  primitif,  l'inspection  du  travail  était  sans  force  et 
mal  organisée  :  dans  l'industrie  minière  même  la  pro- 
tection du  travail  des  enfants  était  en  fait  plus  qu'insuf- 
fisante. 

Il  n'y  avait  pas  de  bourgeoisie  commerçante  dans 
les  villes  ;  elle  y  naissait  à  peine.  Quant  aux  profes- 
seurs, aux  médecins,  aux  ingénieurs,  aux  avocats, 
étrangers  à  la  vie  réelle,  professant,  dès  les  bancs  de 
l'Université,  à  l'égard  de  la  bourgeoisie,  le  mépris  en- 
seigné par  les  commentateurs  de  Marx,  Bakounine  et 
Lavrof,  ils  se  considéraient  comme  les  «  prolétaires  in- 
tellectuels »,  même  s'ils  gagnaient  cent  mille  roubles 
par  an  et  possédaient  un  hôtel  particulier.  Le  proie- 
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taiiat  intellectuel  était  défini  par  la  profession  et  non 
par  la  situation  de  fortune.  Cet  état  d'esprit  était  ren- 
forcé et  approfondi  par  la  politique  à  courte  vue  du 
gouvernement.  Ce  dernier  ne  voulait  pas  comprendre 
que  le  pays  était  sorti  de  la  période  économique  patriar- 
cale, que  le  développement  des  forces  productives  exi- 
geait la  liberté  de  Tindividu,  c'est-à-dire  la  liberté  des 
organisations  politiques  et  professionnelles,  de  la  pa- 
role, de  la  presse,  etc.  ;  et  avant  toute  autre,  la  liberté 
que  donne  le  régime  représentatif  de  défendre  les  inté- 
rêts politiques  et  économiques.  Pour  le  gouvernement 
un  libéral  parlant  de  la  Constitution  et  un  anarchiste 
rêvant  de  faire  sauter  la  planète  jusqu'à  Sirius  au 
moyen  d'une  machine  infernale,  étaient  des  ennemis 
identiques.  Bien  mieux,  un  libéral  était  plus  dangereux 
qu'un  anarchiste,  car  il  parlait  de  choses  positives  et 
par  là  devenait  plus  insupportable  qu'un  rêveur.  Ainsi 
le  pouvoir,  loin  de  comprendre  les  principes  élémen- 
taires du  gouvernement,  défendait  son  existence  et  ses 
prérogatives  de  droit  divin  en  détruisant  l'idée  et  le 
fait  même  de  l'Etat. 

La  thèse  crée  l'antithèse.  De  même  le  pouvoir  en  dé- 
truisant l'état  élevait  le  peuple  dans  la  haine  du  pou- 
voir. Les  terribles  répressions  exercées  par  le  gouver- 
nement qui  jetait  dans  les  prisons  des  milliers  d'hommes 
et  exploitait  le  peuple  sans  pitié,  poussaient  ce  dernier 
entre  les  bras  des  prêcheurs  de  révolte.  Plus  le  gouver- 
nement était  noir,  plus  devenaient  rouges  et  la  société 
cultivée  et  le  peuple  inculte.  Privé  du  centre  politique 
et  social  qu'est  la  bourgeoisie,  le  pays  était  noir  ou 
rouge.  D'un  côté  se  tenaient  le  pouvoir  et  un  très  petit 
groupe  de  gros  propriétaires,  de  hauts  fonctionnaires, 
de  rois  de  l'industrie.  De  l'autre  la  Russie,  immense.  Il 
faut  ajouter  qu'une  partie  importante  des  «  intellec- 
tuels »  (peu  nombreux  en  Russie)  et  des  «  demi-intellec- 
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tuels  »  (dont  le  nombre  est  considérable)  subissaient 
l'influence  des  tendances  socialistes  et  anarchistes.  En 
d'autres  termes,  ou  ils  niaient  absolument  l'Etat,  comme 
une  source  de  violence  et  de  mal,  ou  bien  l'acceptaient 
non  sans  regret  comme  l'échafaudage  de  la  société 
bourgeoise  vouée  à  un  écroulement  inéluctable.  Si  telles 
étaient  les  raisons  théoriques  de  la  lutte  contre  l'Etat, 
les  conclusions  pratiques  qu'on,  en  tirait  présentaient 
des  dangers  incomparablement  plus  grands  pour  la 
Russie.  Car  même  les  libérau:x,  que  n'attirait  pas  le 
socialisme,  nourrissaient  une  haine  profonde  contre 
le  •  gouvernement.  Mais  celui-ci  s'identifiait  à  l'Etat, 
aussi  la  plupart  des  coups  portaient  non  pas 
contre  le  gouvernement,  mais  contre  l'Etait.  C'est 
ainsi  qu'au  temns  de  la  guerre  contre  les  Turcs, 
la  société  russe  libérale  désirait  la  défaite  de  la  Russie. 
De  même  dans  la  guerre  contre  le  Japon,  en  1904-1905, 
la  Russie  cultivée  applaudissait  à  nos  défaites  de  Liao- 
Yang,  de  Moukden,  de  Tsoushima.  On  pensait  que  le 
pouvoir  battu  donnerait  une  constitution  et  on  ne  com- 
prenait pas  que  la  défaite  était  non  pas  la  sienne  mais 
celle  de  l'Etat.  Si  dans  la  société  cultivée  une  telle 
confusion  durait  entre  les  concepts  gouvernement  et 
Etat,  que  devait-il  se  passer  dans  les  têtes  des  cent 
soixante  dix  millions  de  moujiks  harassés,  apeurés, 
ignorants,  exaspérés,  souvent  ivres.  Pour  eux,  l'Etat 
c'était  le  mauvais  gouvernement.  Habitués  à  voir  leur 
volonté  étouffée,  ils  croyaient  naïvement  que  la  des- 
truction seule  de  l'Etat-gouvernement  les  délivre- 
rait de  l'esclavage.  Aussi  paysans  et  ouvriers  écoutaient 
avec  ferveur  les  agitateurs  de  gauche  et  plus  les  paroles 
de  ceux-ci  étaient  extrémistes,  plus  elles  rencontraient 
de  sympathie.  Des  événements  terribles  se  préparaient 
pour  la  Russie.  Le  pouvoir  ne  le  comprenait  pas.  T^a 
société  cultivée  ne  le  comprenait  pas  davantage.  Elle 
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ne  voyait  pas  que  la  haine  formidable  des  masses,  sta- 
tique pour  le  moment,  si  elle  devenait  une  fois  dyna- 
mique, anéantirait  l'Etat,  c'est-à-dire  non  seulement  les 
institutions  et  leur  cadre,  mais  aussi  les  hommes 
éloignés  du  peuple  par  leur  origine  et  leur  culture.  Telle 
sera  la  logique  inévitable  des  événements. 

Si  tel  était  le  tableau  de  la  Russie  pré-révolutionnaire 
en  son  centre,  il  était  pire  encore  à  la  périphérie.  Aux 
vexations  que  le  gouvernement  infligeait  à  tous  les 
citoyens  russes  s'ajoutaient  les  vexations  contre  les 
peuples  isolés  :  c'était  un  double  garrot.  La  Pologne 
et  la  Finlande,  qui  prétendaient  à  l'indépendance, 
étaient  inondées  de  troupes  russes  et  ressemblaient  à 
des  camps.  Les  Esthoniens,  les  Lettons,  les  Géorgiens, 
qui  n'élevaient  aucune  revendication  séparatiste, 
étaient  jalousement  surveillés  par  le  gouvernement. 
Celui-ci  jugeait  trahison  leur  désir  d'écrire  dans  leur 
langue.  La  Petite-Russie,  appelée  aujourd'hui  Ukraine, 
était  encore  la  Russie,  mais  parlant  un  dialecte  très 
peu  différent  du  grand  russe.  Le  désir  de  quelques 
Petits-Russiens  d'introduire  ce  dialecte  dans  l'enseigne- 
ment scolaire  fut  de  la  même  façon  considéré  comme 
une  trahison.  Cela  suffit  pour  que  quelques  agitateurs, 
émigrés  en  Galicie  et  en  Autriche,  entreprissent  une 
campagne  heureuse  en  faveur  de  l'indépendance  de 
l'Ukraine.  Dans  la  suite,  pendant  la  guerre,  l'Autriche 
et  l'Allemagne  utilisèrent  ces  hommes  pour  leurs  des- 
seins et  créèrent  le  mouvement  ukrainien  sans  aucune 
racine  dans  le  peuple  de  la  Petite-Russie. 

Pire  que  tout  encore  était  la  situation  des  Juifs. 
Privés  du  droit  de  vivre  dans  les  campagnes  et  sur 
90%  de  la  terre  russe,  entassés  en  Pologne,  en  Lithua- 
nie,  dans  la  région  du  Sud-Ouest  et  dans  la  nouvelle 
Russie,  les  Juifs  ne  pouvaient  par  conséquent  exercer 
que  des   professions  libérales   ou  le  commerce.   Sans 
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protection  aucune  de  la  part  des  autorités,  massacrés 
sur  un  ordre  du  premier  officier  de  police  venu,  ils 
avaient  forcément  acquis  des  habitudes  de  citadins. 
Ils  étaient  naturellement  opposés  au  gouvernement  et 
décuplaient  la  force  créatrice  des  révolutions. 

Telles  étaient  en  1917  en  Russie  les  forces  centrifuges 
qui  prirent  corps  et  se  mirent  en  branle  dès  le  début  de 
la  Révolution.  Ainsi  le  refus  du  pouvoir  de  compter 
avec  les  revendications  légales  des  peuples  de  Russie, 
le  refus  d'accorder  aux  provinces  frontières  une  auto- 
nomie locale,  en  un  mot,  la  centralisation  brutale  fit 
naître  le  séparatisme. 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  les  Géorgiens,  pour  les 
Esthoniens  et  pour  les  autres  allogènes  que  la  Russie 
n'était  pas  une  patrie.  Elle  ne  l'était  pas  pour 
les  Russes  eux-mêmes.  Car  la  masse  ignorante 
connaissait  son  village,  quelquefois  son  district, 
très  rarement  son  gouvernement,  mais  elle  n'avait 
aucune  représentation  de  la  patrie  commune.  La  Russie 
était  un  pays  avec  une  population  de  deux  cent  millions 
d'habitants,  mais  il  n'y  avait  pas  de  nation  russe.  Les 
Juifs,  que  les  Polonais  persécutaient  chez  eux  comme 
russificateurs  et  comjne  l'avant-garde  de  la  civilisation 
russe  (ce  qui  était  vrai  d'ailleurs),  les  Juifs  même 
étaient  chassés  de  Russie  par  le  gouvernement.  De 
véritables  crimes,  monstrueux,  étaient  perpétrés  contre 
le  pays.  Le  pouvoir  dépouillait  le  peuple  de  sa  patrie, 
relevait  hors  de  tout  sentiment  national.  Privée  de  ce 
sentiment  dans  le  peuple,  faible  économiquement, 
déchirée  par  les  haines  politiques,  menacée  par  les 
tendances  centrifuges,  voilà  comment  la  Russie  entra 
dans  la  guerre. 

La  désirions-nous  cette  guerre  ?  Je  ne  me  tromperai 
pas  en  disant  que  la  Russie  entière  ne  la  voulait  pas 
et  la  redoutait.  Les  masses  n'ont  aucune  de  ces  inclina- 
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tions  guerrières  que  possèdent  d'autres  races  con- 
quérantes par  nature.  Le  peuple  ne  comprenait  nulle- 
ment les  problèmes  de  la  politique  mondiale  :  illettré, 
il  ne  savait  ni  l'histoire,  ni  la  géographie  de  son  propre 
pays,  et  par  là  il  était  d'autant  plus  étranger  à  ces 
problèmes.  Sa  pensée  éternelle  était  que  les  guerres 
sont  faites  par  les  gouvernements,  pour  des  raisons 
incompréhensibles  pour  lui.  Mais,  par  contre,  il  savait 
fort  bien  que  la  guerre  exige  de  grandes  dépenses, 
qu'après  vient  une  période  où  les  impôts  s'alourdissent, 
que  les  levées  emmènent  des  millions  d'hommes  et  qu'à 

la  guerre  on  tue Voilà  pourquoi  le  peuple  ne  voulait 

pas  de  guerre.  Il  se  souvenait  enfin  de  l'expérience  d'il 
y  avait  dix  ans,  de  la  guerre  contre  le  Japon  :  quel 
tragique  souvenir  ! 

Les  intellectuels  aussi  ne  souhaitaient  pas  la  guerre, 
et  tous  les  socialistes,  pacifistes  en  théorie,  la  repous- 
saient comme  le  plus  grand  mal  du  régime  bourgeois. 
Ce  sont  les  gouvernements  qui,  au  nom  des  intérêts 
égoïstes  de  la  bourgeoisie,  poussent  les  peuples  à  la 
guerre  où  les  masses,  perdant  tout,  renforcent  la  do- 
mination de  la  bourgeoisie  abhorrée.  Les  prolétaires 
n'ont  aucun  intérêt  dans  les  conflits  entre  bourgeois  : 
telle  était  la  laconique  formule  des  socialistes. 

Les  libéraux,  eux,  ne  voulaient  pas  la  guerre  pour 
d'autres  raisons.  Ils  savaient  que  la  Russie  n'était  pas 
préparée  à  ime  lutte  militaire  mondiale.  Nos  chemins 
de  fer  stratégiques  vers  les  frontières  de  l'Allemagne 
n'étaient  pas  terminés.  Notre  artillerie  était  en  pleine 
transformation  et  réorganisation  ;  l'ancienne  ne  répon- 
dait pas  aux  exigences  de  la  guerre  moderne,  et  ne 
disposait  que  d'une  quantité  limitée  de  munitions. 
Quant  à  l'Intendance,  elle  était  au-dessous  de  toute 
critique,  car  elle  n'avait  pas  renoncé  aux  traditions  de 
rapine  de  l'époque  de  Nicolas  I^',  d'Alexandre  II  et 
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d'Alexandre  III.  L'organisation  économique  du  pays 
était  pire  encore.  Etant  donnée  la  faiblesse  de  l'indus- 
trie, la  Russie,  dès  les  premiers  jours,  devait  se  trou- 
ver sans  produits  manufacturés  et  sans  matériel  de 
guerre.  La  Turquie,  alliée  de  l'Allemagne,  fermait  la 
Mer  Noire  et  notre  seule  ligne  de  communication  avec 
les  Alliés  était  la  Baltique,  menacée  à  son  tour  par 
l'Allemagne.  Restait  le  mince  ruban  d'acier  qui  à  tra- 
vers la  Finlande  et  la  Suède  nous  reliait  à  l'Angleterre, 
et  l'immense  Transibérien,  route  du  Japon  et  des  Etats- 
Unis,  d'un  rendement  faible  et  très  onéreux.  Nous  ne 
pouvions  compter  que  sur  l'aide  technique  des  Alliés 
au  moment  où  nous  étions  isolés  économiquement, 
isolement  gros  de  désastres.  Les  libéraux  savaient  aussi, 
et  c'était  le  point  capital,  que  le  gouvernement  des- 
potique ne  saurait  pas  conduire  une  véritable  guerre 
patriotique,  et  que  le  peuple  n'irait  que  contraint. 
D'ailleurs  quel  serait  le  bénéfice  de  la  Russie  ?  La 
main-mise  sur  les  détroits  était  hypothétique,  car  la 
Grande-Bretagne  n'était  pas  d'humeur  à  voir  les  Russes 
sur  le  Bosphore  et  encore  moins  dans  les  Dardanelles. 
Quant  à  l'annexion  de  la  Galicie,  pour  laquelle  mili- 
taient quelques  milieux  de  la  droite,  pouvait-elle  jus- 
tifier la  lourdeur  de  la  guerre  et  ses  sacrifices  ma- 
tériels ? 

Le  monde  des  hauts  fonctionnaires  et  des  proprié- 
taires réactionnaires  était  aussi  contre  la  guerre.  Pour 
ces  milieux,  qui  d'instinct  vivaient  encore  des  idées  de 
la  Sainte-Alliance,  la  lutte  entre  deux  Etats  monar- 
chiques, comme  l'Allemagne  et  la  Russie,  était  avant 
tout  un  affaiblissement  de  l'idée  monarchique.  L'Alle- 
magne, gardienne  de  Tordre,  avait  été  un  des  facteurs 
de  la  répression  de  la  Révolution  en  1905.  La  corres- 
pondance entre  Guillaume  II  et  Nicolas  II,  dont  une 
partie  a  été  publiée  en  1917-1918,  confirmait  pleine- 
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ment  la  volonté  de  l'Allemagne  de  prêter  main-forte 
au  gouvernement  russe,  si  les  événements  de  1905 
avaient  menacé  la  djoiastie  des  Romanof.  Cela  aurait 
été  folie  de  la  part  de  l'e^^rême-droite  de  désirer  un 
conflit  avec  l'Allemagne,  qui  était  si  près  de  son  cœur, 
et  qui  seule,  en  Europe,  pouvait  sauver  la  réaction  russe 
d'une  révolution. 

Moins  que  tout  autre  encore,  l'empereur  ne  voulait 
pas  la  guerre.  La  mort  tragique  de  l'ancien  souverain 
de  la  Russie  atténue  naturellement  les  sentiments  que 
lui  portait  autrefois  le  pays.  Mais  l'histoire  sera  im- 
placable pour  un  homme  qui  tant  de  fois  repoussa  le 
destin  offert  de  passer  pour  un  sage  et  grand  empereur. 
De  taille  petite,  mais  bien  prise,  les  cheveux  châtain- 
clair,  avec  de  beaux  yeux  rêveurs,  charmeur  dans  ses 
manières,  Nicolas  avait  une  intelligence  moyenne  mais 
un  goût  sûr.  Il  était  connaisseur  en  peinture,  en  mu- 
sique, aimait  la  littérature  et  jugeait  parfaitement  des 
hommes.  Avec  ces  qualités,  il  aurait  pu  diriger  son 
peuple  dans  la  gloire.  Mais  il  n'avait  pas  foi  dans  les 
hommes  et  se  méfiait  de  lui-même.  L'ancien  ministre 
de  l'Intérieur,  A.  D.  Protopopof,  fusillé  plus  tard  par 
les  bolcheviks,  et  le  colonel  d'un  des  régiments  de  la 
garde  du  palais,  qui  avait  eu  souvent  des  conver- 
sations familières  avec  l'empereur,  m'ont  donné  de 
nombreux  détails  sur  le  caractère  de  Nicolas  II.  C'était 
un  homme  moyennement  doué,  mais  que  son  éducation 
avait  gâté  dès  sa  plus  tendre  enfance.  Un  père  des- 
potique et  une  mère  hypocrite  avaient  comprimé  en 
lui  toute  individualité.  Tremblant  devant  son  père, 
Nicolas  s'était  habitué  à  la  rêverie  et  à  la  méfiance. 
Il  lui  semblait  que  de  serviles  courtisans  allaient  rap- 
porter chacune  de  ses  paroles  à  son  père,  qui  le  traitait 
durement  et  n'hésitait  pas  à  le  frapper.  Ainsi  dès  son 
jeune  âge,  il  redoutait  et  il  méprisait  les  gens  de  son 
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entourage,  et  il  n'avait  aucune  confiance  en  eux  sa- 
chant qu'ils  étaient  les  serviles  exécuteurs  de  n'importe 
quels  ordres  de  n'importe  quel  tsar.  Les  rivalités  de 
la  cour,  le  jeu  des  ambitions,  l'absence  de  scrupules 
dans  l'emploi  des  moyens  et  l'oubli  absolu  du  devoir, 
tout  cela  ne  faisait  que  renforcer  l'opinion  de  Nico- 
las II  sur  les  hommes.  Il  connaissait  le  cercle  fermé 
où  il  vivait,  et  jugeait  chacun  d'après  lui.  Si  son  juge- 
ment sur  les  hommes  était  sûr,  il  faisait  le  contraire 
de  ce  qu'il  lui  dictait.  C'est  pourquoi  il  ne  nommait 
jamais  ministre  les  gens  de  talent,  persuadé  qu'ils 
sauraient  mieux  le  tromper  que  des  nullités.  Aussi  n'ai- 
mait-il pas  Witte,  Stolypine,  se  méfiait  de  Krivochéine, 
haïssait  Milioukof  et  Goutchkof. 

Avait-il  quelque  force  de  caractère  ?  Oui,  mais  une 
force  particulière,  négative  et  non  positive.  Il  lui  sem- 
blait que  tous  étaient  contre  lui.  Et  lorsqu'on  lui  pro- 
posait de  réaliser  une  réforme  insignifiante,  de  con- 
firmer une  loi  sans  importance,  il  hésitait  et  sa  nature 
le  poussait  à  conclure  qu'il  devait  les  rejeter.  Il  faisait 
une  promesse,  puis  ruminait  ce  qu'il  avait  dit  et  promis, 
hésitait  et  en  fin  de  compte  ne  tenait  rien.  Cette  dua- 
lité morale  le  déchirait  et  le  mettait  dans  des  situa- 
tions fausses  dans  la  vie  de  tous  les  jours,  dans  la 
politique  et  dans  sa  propre  vie  intérieure.  Il  mentait 
aux  autres,  mais  non  à  lui-même.  Il  se  connaissait, 
savait  se  critiquer  ainsi  que  ses  actes,  mais  la  peur 
d'affirmer  l'amenait  à  nier.  Telle  était  la  maladie  dont, 
pendant  les  dernières  années,  il  chercha  souvent  l'oubli 
dans  le  vin. 

En  même  temps  il  était  convaincu  de  la  divinité  de 
son  pouvoir.  Nourri  dans  les  idées  de  Pobiedonostsef, 
il  croyait  de  bonne  foi  qu'il  tenait  ce  pouvoir  du  Très- 
Haut  et  qu'il  avait  l'obligation  de  transmettre  intact 
à  son  héritier  ce  dépôt  dont  toute  diminution  serait 
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un  crime  devant  Dieu.  Voilà  pourquoi  Nicolas  II 
consentit  avec  tant  de  douleur  à  cette  constitution  de 
1905  qu'il  rejeta  dans  la  suite  et  voilà  pourquoi  il 
signa  avec  une  telle  facilité,  relativement,  son  acte 
d'abdication  au  trône  en  1917.  Dans  le  permier  cas, 
il  portait  atteinte  à  son  droit  divin,  ce  qu'il  jugeait 
inadmissible,  dans  le  second  il  renonçait  au  trône  en 
transmettant  à  son  successeur  ses  droits  d'empereur 
dans  leur  entier.  Si  telle  était  la  conception  que  se 
faisait  Nicolas  II  de  la  nature  et  de  l'étendue  de  son 
pouvoir,  tout  ce  qui  l'entourait  ne  pouvait  que  la 
fortifier. 

Devant  lui  s'étendait  un  immense  pays  avec  deux 
cents  millions  d'esclaves.  Souverain  absolu  du  peuple, 
il  était  en  même  temps  arbitre  dans  les  affaires  de 
l'Eglise,  destituant  et  nommant  ses  plus  hauts  digni- 
taires, les  forçant  à  se  soumettre  à  lui.  Dans  ses  voya- 
ges on  lui  préparait  des  réceptions  où  les  magni- 
ficences mondaines  s'unissaient  aux  pompes  ecclésias- 
tiques. Les  foules  agenouillées,  les  cloches  sonnant  à 
toute  volée,  les  discours  serviles,  tout  cela  était  pour 
cette  âme  malade  la  manifestation  sensible  du  carac- 
tère véritablement  mystique  inhérent  à  son  pouvoir. 
Peu  à  peu  il  arriva  à  cette  idée  que  son  système  de 
gouvernement  était  le  seul  système  acceptable,  et  pas 
seulement  pour  la  Russie.  Il  ne  remarquait  pas  l'ap- 
proche de  la  tourmente  révolutionnaire,  il  n'entendait 
pas  les  avertissements.  Renfermé  en  lui-même,  toute  sa 
volonté  tendue  vers  la  négation,  plein  de  méfiance 
pour  tout  le  monde,  il  marchait  à  sa  perte  avec  sa 
dynastie. 

Sa  vie  privée  était-elle  heureuse  ?  Qui  pourrait  le 
savoir  ?  Il  est  sûr  seulement  que  l'impératrice,  prin- 
cesse d'une  minuscule  principauté  allemande,  devenue 
souveraine  du  plus  grand  état  du  monde,  fit  sienne 
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ridée  de  la  divinité  du  pouvoir  du  tsar  russe,  et  que, 
grâce  à  sa  force  de  caractère,  à  son  esprit  méthodique, 
qualités  propres  parfois  aux  natures  hystériques,  elle 
eut  une  grande  influence  sur  son  mari,  et  le  fortifia 
dans  ses  sentiments  mystiques  et  ses  idées  absolutistes. 
Ce  couple  était  uni  par  un  fils,  d'une  belle  apparence, 
mais  malade  de  corps  et  déjà  perverti  d'esprit  par  son 
éducation.  C'était  l'héritier  du  pouvoir  divin,  mal- 
heureux enfant,  qui  invectivait  les  ministres,  frappait 
au  visage  ses  compagnons  de  jeux  et  disposait  de  tous, 
en  maître,  à  son  gré.  Sa  fin  tragique  a  prévenu  une 
vie  tragique. 

Nicolas  pouvait-il  donc  vouloir  la  guerre  avec  l'Al- 
lemagne ?  Avec  cette  Allemagne  qui,  seule  en  Europe, 
croyait  à  la  divinité  du  pouvoir  ;  avec  cette  Allemagne 
qui,  en  1905,  était  prête  à  secourir  la  dynastie  contre 
la  révolution  ;  avec  cette  Allemagne  qu'aimait,  comme 
sa  patrie,  l'impératrice  de  Russie  ?  Evidemment  non. 
La  cour,  le  gouvernement,  les  libéraux  et  les  réaction- 
naires, les  socialistes  et  les  bourgeois,  l'armée  et  le 
peuple,  tous  en  Russie  le  savaient.  Ceux  qui  voulaient 
la  guerre  c'étaient  uniquement  le  grand-duc  Nicolas 
Nicolaïevitch,  un  petit  groupe  de  gens  de  son  en- 
tourage, militaires  pour  la  plupart,  et  une  poignée  de 
droitiers,  qui  aggravaient  la  tension  entre  la  Russie  et 
l'Autriche  pour  les  questions  de  Galicie  et  de  Ruthénie. 
Entre  Nicolas  II  et  Nicolas  Nicolaïevitch  il  y  eut  parfois 
de  vives  altercations  au  sujet  de  la  guerre  contre  l'Alle- 
magne et  l'Autriche.  Je  crois  bon  à  ce  propos  de 
rapporter  un  récit  du  fameux  Grégoire  Efimovitch  Ras- 
poutine  (1). 

(1)  Une  grande  partie  de  ce  récit  de  Raspoutine  fut  publiée  par 
moi  en  1914  dans  le  «  Dien  »  sous  le  pseudonyme  de  :  Un  vo- 
yageur.  La  partie  reproduite  ici  est  inédite. 
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Dans  l'été  de  1914,  j'allais  à  Irkoustsk.  Dans  le  même 
wagon  que  moi  se  trouvait  le  tout  puissant  Grégoire 
Raspoutine,  accompagné  de  sa  suite  composée  d'un  se- 
crétaire et  de  13  femmes  de  tout  âge.  Il  se  rendait  à 
Tioumen.  Dans  le  compartiment,  où  j'avais  pris  place, 
j'avais  pour  voisins  un  membre  connu  du  zemstvo  de 
Tver,  A.  I.  Bakounine  et  un  gros  propriétaire  de  Nov- 
gorod. Vers  dix  heures  du  soir,  Raspoutine  entra  chez 
nous  sous  prétexte  que  le  conducteur  faisait  son  lit  et 
qu'en  attendant  «  il  ne  savait  où  se  fourrer  ».  C'était 
un  homme  de  40  à  45  ans  environ,  dont  les  beaux  yeux 
gris  très  vifs  semblaient  vous  palper.  Il  parlait  comme 
parlent  les  moujiks  sibériens.  En  somme,  nous  avions 
devant  nous  un  paysan  ignorant  et  effronté,  mais  sûre- 
ment très  intelligent  et  encore  plus  rusé.  Il  s'étala  sur 
la  banquette  et  il  parla  près  de  trois  heures  sans  qu'au- 
cun de  nous  l'interrompit.  Il  parlait  de  l'empereur,  de 
l'impératrice,  de  l'héritier  du  trône,  de  la  cour,  des 
ministres,  de  son  influence  et  de  bien  d'autres  choses 
encore.  Il  en  vint  aux  grands-ducs.  Raspoutine  les  dé- 
finit en  bloc  «  des  propre-à-rien  »,  donnant  une  place 
à  part  à  Nicolas  Nicolaïevitch  qui  de  plus  était  «un  gou- 
jat ».  Au  printemps  de  1914  Raspoutine  était  venu  au 
palais  et  selon  son  habitude,  sans  se  faire  annoncer,  entra 
dans  le  cabinet  de  l'empereur.  Celui-ci  était  à  ce  mo- 
ment en  conversation  avec  le  grand-duc  Nicolas  Nico- 
laïevitch. A  la  vue  de  Raspoutine  le  grand-duc  rejeta 
violemment  sa  chaise  et,  sans  donner  la  main  au  «  ré- 
vérend »,  lui  demanda  d'un  ton  aggressif  pourquoi  il 
venait  se  mêler  à  leur  entretien.  Raspoutine  lui  répondit 
qu'il  était  dans  le  cabinet  du  tsar  et  que,  si  sa  présence 
déplaisait  au  grand-duc,  celui-ci  n'avait  qu'à  s'en  aller. 
Après  cet  échange  de  propos,  Nicolas  Nicolaïevitch, 
reprenant  l'entretien  interrompu,  demanda  au  tsar  s'il 
consentait  à  mobiliser  l'armée,  car,  la  guerre  avec  l'Ai- 
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lemagne  étant  inévitable,  il  fallait  en  presser  le  dé- 
clanchement.  L'empereur  se  taisait  et,  regardant  de 
côté,  tambourinait  des  doigts  sur  la  table.  Raspoutine 
intervint  alors  dans  la  discussion  et  déclara  que  l'Alle- 
magne était  l'amie  de  la  Russie,  et  que  c'était  l'avis 
de  l'impératrice.  D'ailleurs  on  ne  pouvait  faire  la  guer- 
re à  l'Allemagne  puisqu'on  n'avait  pas  de  «  petits  ba- 
teaux »  (1)  c'est-à-dire  de  flotte.  Nicolas  Nicolaïevitch 
insistait  sur  la  nécessité  de  la  guerre,  affirmant  que 
l'armée  voulait  prendre  sa  revanche  de  la  campagne 
contre  le  Japon  et  rêvait  d'une  victoire  sur  les  Alle- 
mands. Comme  le  tsar  continuait  à  se  taire  et  que  Ras- 
poutine se  mettait  de  nouveau  à  riposter,  le  grand-duc 
prit  congé  du  tsar  et  partit  en  claquant  la  porte.  Et  à 
lui,  Raspoutine,  le  tsar  donna  «  sa  parole  ferme  »  de 
ne  pas  faire  la  guerre  à  l'Allemagne. 

Le  témoignage  de  Raspoutine  est  assez  autorisé  pour 
qu'on  ne  mette  pas  en  doute  les  dispositions  d'esprit 
de  la  cour.  Ni  le  tsar  ni  une  cour  à  moitié  allemande 
ne  voulaient  cette  guerre.  Elle  éclata  cependant.  La 
Russie  avait  cherché  le  moyen  de  l'éviter.  Nous  com- 
prenions qu'en  réalité  c'était  une  nouvelle  guerre  pour 
l'héritage  turc  et  une  lutte  décisive  entre  l'Allemagne 
et  l'Angleterre  pour  Fhégémonie  mondiale.  Mais  nous 
voulions  être  loyaux,  nous  voulions  remplir  nos  obli- 
gations à  l'égard  de  la  France,  de  la  Serbie.  Et  surtout 


(1)  Note  du  traducteur.  —  Il  est  très  difficile  ici  de  rendre 
l'expression  employée  par  Raspoutine.  Il  parle,  comme  tous  les 
paysans  russes,  une  langue  émaillée  de  diminutifs  qui  ont  pres- 
que perdu  leur  valeur  diminutive  au  profit  d'une  idée  accessoire 
de  tendresse  ou  de  mépris.  Ces  diminutifs  sont  la^  caractéristique 
savoureuse  du  parler  populaire.  On  y  sent,  suivant  les  cas,  l'hu- 
milité voulue  ou  feinte  du  moujik,  son  respect,  son  dédain  des 
nouveautés,  son  ironie,  en  un  mot  son  âme  tendre  ou  narquoise. 
Ils  sont  riches  d'une  infinité  de  nuances. 
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nous  comprenions  qu'une  Allemagne  victorieuse  rejet- 
terait la  Russie  vers  le  XV^  siècle  et  que  notre  patrie 
redeviendrait  une  Moscovie.  Le  peuple  de  toute  condi- 
tion, tous  les.  libéraux  acceptèrent  la  guerre  comme 
une  croix.  Nous  prévoyions  à  très  brève  échéance  de 
lourdes  commotions  sociales.  Mais,  nous  ne  pouvions 
pas  ne  pas  nous  charger  de  cette  croix  et  nous  l'avons 
portée ... 


CHAPITRE  II 

SUR  LES  DEUX  FRONTS. 


L'un  était  le  front  militaire,  théâtre  de  la  lutte  contre 
les  armées  de  l'Allemagne,  de  l'Autriche,  de  la  Tur- 
quie. Sur  ce  front  le  sang  des  soldats  russes  coulait  à 
larges  flots.  Nous  sommes  en  droit  de  demander  à  tou- 
tes les  puissances  belligérantes  :  Y  en  a-t-il  une  seule 
parmi  vous  qui  ait  subi  autant  de  sacrifices  que  la 
Russie  ?  Y  en  a-t-il  une  seule  qui,  dans  des  tombes 
anonymes,  ait  enseveli  autant  de  jeunes  hommes  que 
notre  malheureuse  Russie  aujourd'hui  méprisée  et 
démembrée  ? 

Mais  trêve  aux  sentiments  ! 

Nous  avons  jeté  une  armée  en  Prusse  Orientale  pour 
sauver  Paris.  Nous  l'avons  sauvé,  nous  avons  attiré 
les  forces  allemandes  vers  nous,  nous  avons  enterré 
nos  fils  et  nos  frères  dans  les  lacs  de  Prusse  et  dans 
les  marais  de  Soldau.  Plus  tard  de  la  même  façon  nous 
jetions  nos  armées  en  Galicie  et  dans  l'Ouest  pour 
sauver  l'Italie  et  la  France.  En  Russie,  le  sentiment 
a  toujours  joué  un  rôle  agissant.  Et  pendant  les  pre- 
miers mois  de  la  guerre  il  a  dominé  la  politique  et  la 
stratégie.  Une  fois  la  guerre  acceptée,  nous  avons 
voulu  tenir  toutes  nos  obligations  de  la  conduire  en 
gens  loyaux.  Nos  intellectuels  libéraux  cherchaient  à 
créer  la  volonté  de  la  victoire.  On  disait  à  l'armée 
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qu"elle  luttait  au  nom  du  droit  et  de  la  justice,  non 
seulement  pour  la  patrie,  mais  aussi  pour  la  Belgique 
dévastée,  la  France  menacée,  la  lointaine  Italie.  Lt  les 
soldats  marchaient,  sans  objections,  et  faisaient  leur 
devoir:  ils  mouraient  en  héros. 

Mais  vivre  longtemps  en  héros,  ils  ne  le  pouvaient 
pas  et  ce  n'était  pas  de  leur  faute.  Dès  les  premiers 
trois  mois  de  la  guerre  les  réserves  d'obus,  de  bombes 
et  de  mines  furent  épuisées.  La  production  des  muni- 
tions ne  s'élevait  pas  à  iO  pour  cent  de  la  consomma- 
tion. L'armée  restait  sans  obus,  sans  cartouches  et  les 
victoires  se  changeaient  en  désastres  épouvantables. 
Après  avoir  épuisé  ses  munitions  dans  les  combats, 
l'armée  ne  pouvait  fortifier  ses  positions  et  était  me- 
nacée d'anéantissement.  Les  organisations  sociales 
commencèrent  alors  à  travailler  fiévreusement.  Les 
Comités  des  industries  de  guerre,  des  ligues  des  Zemst- 
vos  et  des  Villes  ouvrirent  des  ateliers  ;  des  fabriques 
de  chocolat  furent  transformées  pour  pouvoir  pro- 
duire des  gaines  d'obus.  Pendant  ce  temps,  les  trans- 
ports par  voie  ferrées  se  désorganisaient.  Ils  étaient 
impuissants  à  fournir  en  même  temps  le  matériel  de 
guerre,  les  équipements,  les  vivres  d'une  armée  comp- 
tant à  certaines  périodes  jusqu'à  cinq  millions  d'hom- 
mes sur  les  différents  fronts,  autant  à  l'arrière-front 
et  deux  ou  trois  millions  à  l'arrière.  Au  même  moment, 
sur  le  front  et  à  l'arrière,  les  rapines  et  les  pillages 
allaient  leur  train.  Connaissant  les  dangers  des  pre- 
mières lignes,  officiers  et  soldats  cherchèrent  à  s'em- 
busquer à  l'arrière.  Celui-ci  devint  rapidement  un  camp 
immense  de  désœuvrés,  dont  la  seule  occupation,  s'ils 
en  avaient  une,  était  de  spéculer  et  de  voler.  L'in- 
tendance était  un  repaire  de  voleurs.  Les  fabriques  et 
les  usines  travaillant  pour  la  défense  nationale  four- 
nissaient du  mauvais  matériel  que  l'intendance  acceptait 
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moyennant  pots  de  vin  et  parce  que  tout  matériel, 
même  le  plus  mauvais,  était  indispensable. 

Mais  le  fait  le  plus  grave  était  que  rien  ne  limitait 
pour  la  population   civile   la   consommation   des   pro- 
duits, des  étoffes,  etc.  La  Russie,  semblait-il,  était  si 
riche  en  blé,  en  cuirs,  en  charbon  quïl  était  inutile  de 
réduire  la  consommation,  mesure  dont  Teffet  ordinaire 
est  de  semer  le  mécontentement.  Aussi  pendant  toute 
une  année   refusa-t-on   d'imiter  en   cela   l'exemple   de 
l'Allemagne  et  de  l'Autriche.  Pendant  ce  temps  la  Rus- 
sie  consomma   beaucoup   et   produisit  peu.    Sur   quoi 
était  donc  fondée  la  conviction  que  les  richesses  na- 
turelles de  la  Russie  étaient  inépuisables  ?  Sur  ce  fait 
avant  tout  que  notre  pays  exportait  en  Allemagne  de 
l'avoine,  du  seigle,  des  peaux,  des  soies  de  porc,  en 
Angleterre   et  en  Italie  du  froment,   en   Finlande   de 
la  farine.  La  production  dépassait  donc  la  consomma- 
tion. Mais  on  oubliait  que  plus  de  10  millions  de  pay- 
sans, les  meilleurs,  avaient  été  arrachés  à  la  terre  et 
que  la  surface  ensemencée  avait  été  du  même  coup 
réduite  de  25  à  30  pour  cent.  Etant  donné  l'immen- 
sité de  la  Russie  et  le  caractère  extensif  d'une,  cul- 
ture faite  surtout  à  bras   d'homme,  la  réduction   des 
emblavures  s'accroissait  encore  davantage.  La  faillite 
économique  de  la  Russie,  il  faut  le  dire,  avait  pour 
cause    la    mobilisation    d'un    trop    grand    nombre    de 
moujiks.  Il  fallut  bien  le  reconnaître  en  1915  et,  si  je 
suis  bien  informé,  on  forma  le  projet  de  ramener  i'ar- 
mée  à  environ  8  millions   d'hommes.  Mais  les  Alliés 
insistaient  pour  que  l'armée  russe  fut  renforcée  jus- 
qu'au  maximum.   C'était   exiger,   à   caiise    des   pertes 
énormes  subies  par  la  Russie,  la  mobilisation  de  toute 
la  population  adulte  des  campagnes  et  la  ruine  économi- 
que définitive.  Clemenceau  fut  informé  :  on  lui  expli- 
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qua  i'impossibilité  poui-  rimmeiide  Russie  de  raréfier 
ba  main  d' œuvre. 

La  campagne  russe,  avec  son  genre  de  vie ,  patriar- 
cale, était  encore  fortement  attachée  au  système  primi- 
tif des  eclianges.  Il  lui  fallait  des  étoffes,  des  objets 
manufactui-és  en  acier,  en  cuir,  etc. . .' .  Or  la  ville  n'en 
produisait  plus,  car  les  usines  existantes  (et  leur  nom- 
Dre  était  insignifiant)  travaillaient  seulement  pour  la 
guerre.  Aussi,  dès  la  fin  de  1915,  la  campagne  fournis- 
sait à  contre-cœur  des  produits  alimentaires  à  la  ville 
et  à  l'armée.  Le  rouDle  commença  à  baisser  et  le  gou- 
vernement fut  obligé  de  recourir  à  la  taxation  des  prix 
des  céréales  d'abord,  puis  des  autres  objets  de  consom- 
mation. Les  paysans  mirent  plus  de  résistance  encore 
à  fournir  l'armée  et  les  villes.  Il  fallut  en  venir  aux 
réquisitions,  ce  moyen  extrême  et  très  dangereux  de 
l'immixtion  de  l'Etat  dans  la  vie  économique  actuelle. 
Au  début  de  1916  il  était  plus  que  difficile  de  se  pro- 
curer du  blé  :  il  fallait  l'acheter  à  des  intermédiaires 
et  à  très  hauts  prix,  sans  tenir  compte  de  la  taxe.  Les 
trains  de  vivres,  malgré  l'urgence,  étaient  arrêtés  par 
les  employés  de  chemins  de  fer.  Et,  chose  inouïe  !  tou- 
jours et  partout  il  arrivait  que  les  agents  du  gouverne- 
ment étaient  obligés  pour  faire  parvenir  les  marchan- 
dises à  destination,  de  payer  les  chefs  de  gare,  leurs 
sous-chefs,  les  mécaniciens,  etc Le  mécanisme  gou- 
vernemental fonctionnait  de  plus  en  plus  mal,  la  cor- 
ruption s'érigeait  en  système  légal,  la  vie  économique 
de  la  nation  retombait  dans  un  état  primitif.  Tel  était 
le  front  de  la  guerre. 

Le  front  intérieur  était  pire  encore.  Les  revers,  l'in- 
capacité des  chefs  militaires,  le  ravitaillement  irrégulier 
de  Tarmée,  la  corruption  morale  de  la  coterie  dirigeante, 
tout  cela  préparait  un  terrain  particulièrement  propice 
à  l'agitation  dans  l'armée  et  à  l'arrière.  La  formule  :  plus 
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ça  va  mal  et  mieux  ça  va  commençait  à  gagner  des  parti- 
sans et  non  plus  seulement  parmi  les  intellectuels  et 
les  demi-intellectuels.  Les  théoriciens  adversaires  de  la 
guerre  devenaient  des  défaitistes  :  cette  évolution  était 
dans  la  logique  du  socialisme  élémentaire  et  dans  la 
logique  des  événements  de  la  vie  russe.  La  propagande 
dans  l'armée  et  à  l'arrière  n'avait  besoin  ni  de  grands  ta- 
lents ni  d'arguments  subtils.  Il  lui  suffisait  des  preuves 
tirées  du  spectacle  de  la  réalité  journalière  pour  con- 
vaincre le  soldat  ou  l'ouvrier  de  l'imperfection  totale 
du  régime.  Et  peu  à  peu  le  mécontentement  contre 
l'ordre  politique,  définitivement  condamné,  obscurcit 
l'idée  de  la  patrie.  Si  Lénine,  Tchernof,  Trotski  fai- 
saient à  l'étranger  une  propagande  défaitiste,  ce  dé- 
faitisme était  prêché  en  Russie  par  les  intellectuels  so- 
cialistes, à  l'exception  de  ceux  du  groupe  Plékhanof.  Ce 
qui  aggravait  le  danger,  c'était  que  les  libéraux,  plus 
aue  jamais  persécutés  par  le  gouvernement,  mais  rem- 
plissant avec  honneur  leur  devoir  envers  la  patrie, 
étaient  privés  de  la  possibilité  de  lutter  véritablement 
contre  le  défaitisme.  Car  nos  discussions  devaient  res- 
ter dans  le  domaine  des  théories.  Que  pouvait-on  ob- 
jecter devant  les  faits  qui  prouvaient  l'incapacité  to- 
tale du  régime  politique  ?  Les  faits,  implacables,  étaient 
du  côté  des  défaitistes.  Ceux-ci  tiraient  leurs  argu- 
ments de  la  vie  présente  et  journalière  et  c'était  là 
leur  force. 

A  cette  époque  Cau  début  de  1916)  le  gouvernement 
était  à  la  veille  de  la  banqueroute  totale.  La  dynastie 
et  la  cour,  ne  comprenant  pas  les  événements,  faisaient 
preuve  d'une  folle  insouciance.  Raspoutine,  ce  paysan 
voleur  de  chevaux,  mais  fin  psycholofrue.  cette  espèce 
«  d'innocent  »  du  XVP  siècle  transporté  au  XX"  et  cos- 
tumé en  riche  marchand  de  bestiaux,  devenait  omni- 
potent. Il   dictait   des    ordres,   nommait   et   destituait 
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ministres  et  gouverneurs,  entourait  le  tsar  de  ses  agents 
et  tenait  dans  ses  mains  les  fils  de  la  politique  in- 
térieure et  extérieure.  Le  peuple  qui  continuait,  comme 
auparavant,  à  tout  ignorer  ;  l'armée  qui  subissait  des 
défaites,  à  cause  seulement  de  sa  faim,,  de  son  manque 
de  matériel,  de  l'incapacité  de  ses  chefs  ;  la  population 
des  villes,  et  en  particulier  celle  de  Pétrograd,  qui  as- 
sistait au  spectacle  des  débauches  des  dirigeants  et  de 
la  folie  orgiaque  de  la  cour,  la  Russie  tout  entière  se 
mit  à  vivre  au  milieu  de  sombres  rumeurs  et  de  sinis- 
tres chuchotements.  La  nomination  de  Sturmer,  ger- 
manophile avéré,  étranger  surtout  à  la  plus  élémen- 
taire probité,  fut  un  défi  porté  à  la  Russie,  qui  pliait 
sous  le  fardeau  de  la  guerre  et  avait  avant  tout  besoin 
d'honnêtes  gens.  Partout  se  glissèrent  des  bruits  de 
trahison,  de  présence  à  la  cour  d'officiers  allemands, 
d'ime  «  vente  »  de  la  Russie. 

Que  faisait  la  Douma  ?  Elle  avait  assez  d'intelli- 
gence et  de  patriotisme  pour  s'unir  en  un  tel  moment. 
Le  «  bloc  des  progressistes  »  excluait  seulement  de  son 
sein  l'extrême-droite  et  l'extrême-gauche.  On  avait 
créé  un  «  centre  »  mais  qui  ne  travaillait  pas  :  il  était 
obligé  de  diriger  toutes  ses  forces  contre  un  gouverne- 
ment poussant  le  pays  à  sa  perte.  Ainsi  le  bloc  pro- 
gressiste créé  pour  collaborer  avec  le  pouvoir  qui  con- 
duisait la  guerre,  devait  lutter  contre  lui,  en  épuisant  ses 
propres  forces  avec  les  siennes.  Il  était  impossible  qu'il 
en  fût  autrement  :  seul  un  autre  gouvernement  pouvait 
sauver  la  Russie,  et  il  était  inadmissible  de  soutenir 
celui  qui  perdait  la  guerre  en  jetant  le  pays  à  l'abîme. 
En  fait  la  Douma  était  devenue  le  facteur  agissant  de 
la  Révolution.  Le  discours  historique  de  Milioukof, 
âpre  dans  sa  forme,  fondé  seulement  sur  des  bruits 
dans  certaines  parties,  fut  l'étincelle  jetée  dans  la  pou- 
drière. Dirigé  contre  le  tsar,  la  tsarine,  Sturmer  et  les 
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auteurs  de  la  défaite  de  la  Russie,  ce  discours  fut  ré- 
pandu à  des  millions  d'exemplaires  sur  le  front  et  à 
travers  le  pays.  La  <  trahison  »  et  la  sottise  du  pou- 
voir cessèrent  d'être  de  simples  commérages  :  le  nom 
de  Milioukof  avait  trop  d'autorité  pour  qu'on  ne 
crût  pas  ses  paroles.  Chercher  d'abord  les  counables  de 
la  défaite,  telle  est  la  psychologie  d'une  nation  vain- 
cue ;  l'objectif  est  sacrifié  au  subjectif,  le  phénomène 
sociologique  au  fait  non  vérifié.  La  Révolution,  en  tant 
Que  phénomène  existait  déjà  dès  l'automne  de  1916. 
En  tant  que  fait  tangible,  elle  éclata  cinq  ou  six  mois 
plus  tard. 

La  cour  pressentait-elle,  le  tsar  voyait-il  l'incendie 
révolutionnaire  :  Je  répondrai  :  oui.  Quelques  semaines 
avant  la  Révolution,  l'ambassadeur  anglais  à  Pétro- 
grad,  sir  Bukanan.  mettait  en  garde  le  tsar  contre  la 
possibilité  d'une  révolution  :  l'avertissement  était  pru- 
dent et  donné  sous  une  forme  délicate.  Le  tsar  fit  sem- 
blant de  ne  pas  comprendre  et  changea  de  conversa- 
tion. Mais  les  événements  suivaient  leurs  cours  :  la  Po- 
logne, la  Lithuanie,  les  nrovinces  baltiques  étaient  oc- 
cupées ou  en  train  de  l'être  par  les  armées  allemandes. 
La  désorganisation  de  la  vie  économique  était  extrême, 
car  les  réserves  étaient  énuisées  et  la  surface  ensemen- 
cée en  blé  avait  diminué  de  60  %  dans  certains  gou- 
vernements. 

Entre  temps,  un  événement  important  s'était  produit 
pendant  ces  trois  années.  Le  paysan,  nui  n'avait  pres- 
que jamais  mangé  de  viande,  deux  kilos  par  an  tout 
au  plus,  qui  consommait  le  minimum  de  sucre,  de  thé.  de 

laitage,  etc ce  paysan  devenu  soldat  s'était  h.-ibitué 

à  une  autre  nourriture.  A  peine  10  à  12^  millions  d'hom- 
mes eurent-ils  commencé  à  se  nourrir  normalement,  il 
apparut  que  la  Russie  pouvait  produire  tout  juste  pour 
sa  consommation.  Elle  exportait,  non  par  excès  d'abon- 
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dance,  mais  par  pauvreté.  Désormais  les  réserves 
étaient  mangées,  et  la  production  ne  suffisait  pas  à 
assurer  à  la  population  des  rations  normales.  Le  besoin 
de  produits  manufacturés,  d'acier,  de  cuirs  se  fit  pres- 
sant. Les  prix  augmentèrent  sur  tout  et  le  pouvoir 
d'achat  du  rouble  tomba.  En  outre,  le  vol,  les  concus- 
sions, les  pilleries,  les  actes  d'arbitraire  contre  la  po- 
pulation de  la  part'  des  agents  du  pouvoir  surpassaient 
tout  ce  qu'on  avait  pu  voir  auparavant.  De  la  Pologne 
et  des  Provinces  baltiques,  des  gouvernements  du  Sud- 
Ouest,  se  déversèrent  en  flots  sur  les  villes  de  la  Russie 
des  millions  de  réfugiés,  fuyant  l'ennemi.  Ils  envahirent 
les  villes,  grossirent  les  rangs  des  spéculateurs  et  des 
parasites,  menant  grand  train. 

Mais  le  paysan,  ne  recevant  rien  de  la  ville,  ne  lui 
donnait  rien  à  son  tour.  La  lutte  entre  la  ville  et  la 
campagne,  qu'on  rencontre  à  chaque  page  de  l'histoire 
de  la  révolution,  battait  déjà  son  plein  au  milieu  de 
1916.  Elle  prouvait  que  la  révolution  était  en  marche  : 
on  en  découvrait  les  éléments  essentiels.  Et  mnigré 
tout,  le  gouvernement  se  refusait  à  voir  l'orage,  se  re- 
fusait à  voir  l'horizon  :  il  semblait  attendre  la  tempête 
et  les  coups  de  tonnerre. 

L'ambassadeur  de  France,  M.  Paléologue,  après  une 
conférence  de  quelques  ambassadeurs,  se  rendit  au 
palais  et  montra  à  l'empereur,  en  des  termes  fort  nets 
cette  fois,  que  le  pays  était  à  la  veille  d'une  révolution. 
Le  tsar  se  taisait,  comme  toujours,  en  regardant  quel- 
que part  de  côté,  et  en  tirant  des  bouffées  de  sa  ci- 
garette. A  quoi  rêvait  cet  homme  condamné,  qui  s'était 
voué  lui-m-ême  à  la  honte  et  aux  souffrances  ?  La  mort 
tragique  de  Raspoutine  l'avait  bouleversé.  Depuis  sa 
disparition,  l'angoisse  régnait  au  palais.  L'empereur  et 
l'impératrice  se  rappelaient  les  prédictions  de  Ras- 
poutine :  sa  mort  entraînerait  la  perte  de  la  dynastie 
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Et  dans  les  fatales  minutes  de  l'agonie,  la  dynastie  et 
son  représentant  restaient  inertes,  s'abandonnant  à  la 
mystique  attente  de  l'inéluctable.  Tous  étaient  au  pou- 
voir de  la  fatalité.  C'était  l'Orient  qui  vivait  ses  derniers 
jours. 

Pétrograd  aussi  se  préparait  à  l'inévitable.  Il  faisait 
un  froid  rigoureux,  qui  pendant  un  mois  entier  atteignit 
17  et  20  degrés.  Le  combustible  était  rare,  coûtait  cher, 
et  le  prix  du  bois  augmentait  chaque  jour.Dès  novem- 
bre les  arrivages  de  farine  et  de  grains  étaient  insigni- 
fiants ;  et  cependant  le  pain  est  la  nourriture  princi- 
pale des  classes  pauvres.  H  fallut  réduire  les  rations 
journalières  jusqu'à  600  grammes.  Il  n'y  avait  plus  de 
viande.  Le  lait  et  ses  produits  avaient  complètement 
disparu,  les  pommes  de  terre  étaient  chères,  les  choux 
même  rares  et  hors  de  prix. 

La  ville  fourmillait  de  déserteurs.  D'après  un  calcul 
approximatif,  on  en  comptait  jusqu'à  200,000.  Combien 
étaient-ils  à  travers  toute  la  Russie  ?  Il  est  difficile  de 
le  préciser,  mais  les  gens  compétents  estimaient  leur 
nombre  à  trois  millions.  L'effectif  de  certaines  unités 
était  réduit  au  tiers  par  suite  des  désertions  et  des  ma- 
ladies simulées.  C'était  le  pays  qui,  à  bout  de  forces,  ne 
voulait  plus  se  battre.  Sans  conscience  du  devoir,  dé- 
pour\T^i  de  patriotisme,  il  ne  savait  pas  souffrir  au  nom 
d'une  patrie  qu'il  ne  concevait  pas.  L'ordre  d'arrêter 
les  déserteurs  restait  lettre  morte,  car  la  police  ne  pou- 
vait se  saisir  de  centaines  de  milliers  de  soldats,  par 
crainte  d'une  résistance  armée.  L'idéologie  de  la  dé- 
sertion (car  il  y  en  avait  une)  justifiait  les  fuyards.  La 
population  traitait  ces  «  malheureux  »  avec  la  mjjme 
sympathie  qu'elle  porto  aux  détenus.  Car^pour  le  peuple 
russe,  et  c'est  ime  des  caractéristiques  de  sa  psycho- 
logie, il  n'y  a  pas  de  criminels,  il  n'y  a  que  des  mal- 
heureux. Cette  cohue  de  gaillards  solides  qui  se  ca- 
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chaient,  errant  à  travers  les  rues  de  la  capitale,  sans 
travail,  sans  un  morceau  de  pain  assuré,  étaient  une 
menace  en  cas  de  troubles  dont  le  caractère  leur  était 
indifférent.  Il  était  évident  que  la  Russie  était  menacée 
par  sa  propre  armée.  Celle-ci,  peu  désireuse  de  se  bat- 
tre, accusant  le  gouvernement  de  crimes  réels  ou  ima- 
ginaires, était  en  puissance  une  armée  de  déserteui-s. 
Au  premier  choc,  cette  foule  en  armes  pouvait  se 
tourner  non  plus  contre  l'ennemi  extérieur,  mais  contre 
l'ennemi  intérieur. 

Il  y  avait  encore  un  danger  :  l'ennemi  intérieur,  dans 
la  conscience  obscure  des  masses,  n'était  pas  seule- 
ment le  gouvernement.  Muré  à  l'écart  des  villes  et  des 
intellectuels,  ne  connaissant  pas  les  classes  cultivées 
que  le  pouvoir  ne  laissait  pas  pénétrer  dans  les  cam- 
pagnes, le  peuple  regardait  comme  ses  ennemis  tous 
ceux  dont  la  langue  n'était  pas  paysanne,  qui  por- 
taient faux-cols,  cravates  et  vestons.  Les  différences 
extérieures  dans  le  train  de  vie,  qui  duraient  depuis 
plus  de  deux  siècles,  avaient  façonné  chez  le  paysan 
mie  âme  méfiante  à  l'égard  de  ceux  dont  l'extérieur  ne 
ressemblait  pas  au  sien.  En  écoutant  un  homme  vêtu 
à  la  manière  des  villes,  le  paysan  se  taisait,  approuvait 
toujours  d'un  hochement  de  tête,  mais  jamais  ne 
croyait  celui  qui  lui  parlait,  aurait-il  développé  devant 
lui  un  programme  répondant  à  tous  ses  besoins.  Aussi 
la  propagande  faite  auprès  de  lui  par  la  société  cul- 
tivée ne  pouvait  jamais  avoir  de  succès.  Grâce  à  leur 
connaissance  de  cette  psychologie,  les  premiers  révo- 
lutionnaires, depuis  la  fin  des  années  60,  avaient  at- 
taché une  importance  énorme  à  la  tenue  extérieure  des 
agitateurs.  Voilà  pourquoi,  en  allant  dans  les  cam- 
pagnes, ceux-ci  s'habillaient  à  la  paysanne,  chaussaient 
de  hautes  bottes  ou  des  souliers  de  tille  et  s'efforçaient 
d'imiter  la  façon  de  parler  des  moujiks.  Les  brochures 
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même  et  les  proclamations  des  années  60  et  80  du 
siècle  dernier  étaient  écrites  pour  eux  dans  leur  langue 
simple,  avec  une  logique  primitive  et  des  raisonne- 
ments appropriés  à  leuï  mentalité.  Les  générations  sui- 
vantes de  révolutionnaires,  jusqu'en  1917,  conservèrent 
l'ancienne  manière  simpliste  de  parler  et  de  raisonner, 
adaptée  au  paysan,  lorsqu'il  leur  était  nécessaire  de 
s'adresser  à  lui.  Léon  Tolstoï  donna  une  sorte  de  fon- 
dement psychologique  à  cette  adaptation,  à  cette  sim- 
plification des  exigences  intellectuelles  et  des  moyens 
d'expression.  Mais  Tolstoï,  dans  les  multiples  arguments 
qu'il  donnait  de  ses  idées,  était  autant  l'adepte  de 
Jean-Jacques  Rousseau  que  le  disciple  des  classiques 
«  amis  du  peuple  »  en  Russie.  Je  traiterai  ce  sujet  dans 
un  chapitre  spécial.  Pour  le  moment  je  veux  seulement 
tirer  de  ce  que  j'ai  dit  cette  conclusion  qu'une  haine 
sourde  couvait  chez  les  moujiks  contre  les  gens  vêtus 
à  la  manière  des  villes,  «  à  l'allemande  »,  parlant  une 
langue  littéraire,  en  un  mot,  contre  les  gens  inintelK 
gibles  et  étrangers. 

Certes  en  Russie  il  n'y  a  jamais  eu  d'ordre  politique 
et  social  horizontal,  c'est-à-dire  d'abîme  infranchissable 
entre  les  classes  comme  en  Prusse  ou  en  Angleterre. 
Ceci  a  déjà  été  remorqué  par  un  sociologue  perspi- 
cace, Lowel.  La  Russie  était  un  paj^s  à  structure  ver- 
ticale dans  l'ordre  politique  et  social.  Chez  nous  il  n'y 
avait  même  pas  de  classe  noble  distincte  et  fermée. 
Tout  homme  d'origine  paysanne,  en  entrant  au  service 
de  l'Etat,  pouvait  s'élever  au  rang  de  «  Conseiller 
d'Etat  effectif  »  ou  obtenir  l'ordre  de  St  Vladi- 
mir, quatrième  degré,  et  par  là  devenir  noble. 
Le  passage  d'une  catégorie  dans  une  autre  était  facile, 
car,  en  payant  une  somme  déterminée  pour  opérations 
commerciales,  le  paysan  ou  le  petit  bourgeois  pou- 
vaient entrer  dans  la  catégorie  des  marchands.  Et  mal- 
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gré  cela,  une  profonde  différence  de  mentalité  séparait 
ces  catégories  diverses.  C'est  que  l'éducation  creusait 
un  abîme  entre  la  masse  énorme  des  paysans  sans  cul- 
ture et  le  nombre  infime  des  intellectuels  cultivés.  Ceux- 
ci,  élevés  dans  les  idées  avancées  de  l'Occident,  forts  de 
leur  intelligence  et  de  leur  désintéressement  absolu, 
ignoraient  tout  de  la  vie  et  du  peuple.  Planant  dans 
l'empyrée  des  théories,  niant  radicalement  les  biens 
matériels,  faute  de  les  comprendre,  ils  donnaient  nais- 
sance à  d'audacieux  projets  de  reconstruction  sociale. 
Ils  n'avaient  rien  à  perdre,  aussi  pouvaient-ils  pousser 
leur  radicalisme  et  leur  logique  jusqu'à  l'extrême. 

Mais  cependant  le  peuple  ne  songeait  qu'à  sa  si- 
tuation matérielle  si  lourde.  Il  n'avait  pas  besoin  de 
théorie,  mais  d'action  pratique  et  ce  qu'il  puisait  à  son 
usage  dans  les  théories  c'était  le  maximum  d'avantages 
matériels.  On  lui  offrait  des  projets  d'avenir  lointain, 
lorsque  la  société  aurait  été  reconstruite  sur  des  bases 
nouvelles  et  idéales,  mais  de  ces  projets  il  prenait  pour 
lui  et  s'appropriait  ce  qui  était  pratiquement  utile, 
persuadé  qu'il  pouvait  le  réaliser  dans  le  délai  le  plus 
court.  C'est  ce  peuple  qui  constituait  maintenant  l'ar- 
mée, pitoyablement  commandée,  mécontente,  fatiguée 
d'une  guerre  désastreuse,  en  proie  au  défaitisme  et  à 
la  désertion.  Il  était  évident  que  cette  armée  de  plu- 
sieurs millions  d'hommes  était  capable  de  tout.  Elle 
pouvait  amener  un  changement  de  régime,  elle  pouvait 
organiser  une  formidable  révolte.  Si  c'était  le  régime 
qui  était  renversé  qu'en  résulterait-il,  une  émeute  ou 
une  révolution  ?  Et,  en  général,  une  révolution  est-elle 
un  phénomène  constructeur,  ou  bien  se  développe-t-elle 
à  mesure  que  se  décompose  Tordre  politique  social  et 
est-elle  le  dernier  stade  de  cette  décomposition  ?  Où 
et  comment  naissent  ces  bouleversements  et  que  don- 
nent-ils ? 
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Nous  ne  pouvions  qu'attendre  et  faire  des  hypo- 
thèses. Les  événements  suivaient  leurs  cours  ;  les  éclairs 
précurseurs  d'un  bouleversement  sillonnaient  déjà  le 
ciel  gris  de  l'immense  Russie. 


CHAPITRE  III 

ÉMEUTE  OU  RÉVOLUTIOiN? 


Quiconque  veut  savoir  ce  que  veut  dire  «faire  la 
queue  »  n'a  qu'à  relire  dans  Carlyle  la  description  des 
«  queues  »  aux  temps  de  la  grande  révolution  fran- 
çaise. Le  génie  du  grand  écrivain,  dans  son  immortel 
pamphlet  historique,  nous  a  donné  l'envers  de  cette 
splendeur  avec  laquelle  l'époque  de  cette  révolution 
est  entrée  dans  l'histoire.  Ma  plume  est  trop  faible  pour 
décrire  l'horreur  des  heures  d'attente  pour  un  morceau 
de  pain,  cent  grammes  de  viande  de  cheval,  et  cin- 
quante grammes  de  beurre  par  semaine.  La  foule 
s'agitait,  criait,  maudissait  le  pouvoir  de  ceux  qui  pos- 
sèdent et  ne  font  évidemment  pas  la  queue,  puisque 
leurs  domestiques  les  remplacent.  Ce  mécontentement 
croissant  semanifesta  par  des  troubles  dès  le  22 février (1). 
A  ce  moment  la  ration  de  pain  commença  à  être  ré- 
duite :  elle  fut  fixée  à  six  cents  grammes  par  jour.  Les 
femmes  qui  constituaient  les  neuf  dixièmes  des  «queues» 
maudissaient  le  gouvernement,  criaient  qu'on  voulait 
les  faire  mourir  de  faim  elles  et  leurs  enfants,  pendant 
que  leurs  maris  se  battaient  et  tombaient  sur  le  front. 
Le  lendemain  les  troubles  prirent  un  caractère  mena- 


(1)  Les  dates  sont  données  d'après  le  calendrier  orthodoxe,  en 
retard  de  treize  jours.  (Note  de  l'auteur.) 
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çant.  Des  faubourgs  ouvriers,  du  quartier  de  Viborg, 
de  la  barrière  de  Narva,  de  la  gare  de  la  Baltique  dé- 
ferlèrent vers  le  centre  de  la  ville  des  foules  de  fem- 
mes et  d'enfants  qui  criaient,  sifflaient,  brandissaient 
des  gourdins  et  pillaient  les  magasins  qu'on  fermait. 
La  police,  même  renforcée  par  des  réserves,  était  dé- 
bordée. Elle  dispersait  les  manifestants  sur  un  point, 
pour  les  revoir  encore  plus  nombreux  devant  elle  à 
quelques  centaines  de  pas.  Ordre  fut  donné  aux  Cosa- 
ques et  à  la  police  montée  de  faire  usage  de  leurs  ar- 
mes, et  en  même  temps  la  cavalerie  de  la  garde  fut 
appelée  du  front  Nord. 

Mais  les  Cosaques,  qui  toujours  réprimèrent  les  trou- 
bles populaires,  ne  voulurent  pas  cette  fois  se  servir 
de  leurs  armes.  Arrachés  à  leurs  familles,  ayant  subi 
toutes  les  horreurs  de  la  guerre,  épuisés  eux  aussi  par 
elle,  les  cosaques  pouvaient  être  des  unités  sinon  ré- 
volutionnaires, tout  au  moins  favorables  à  la  révolution. 
Déjà  dans  la  journée  du  24  février,  la  ville  savait  que 
les  Cosaques  refusaient  de  mater  la  foule.  Cet  événe- 
ment capital  remit  sur  pied  les  hésitants  qui  redou- 
taient une  lutte  active.  Le  25  février  au  matin  la  marée 
révolutionnaire  bouillonnait  à  travers  toute  la  ville. 
Les  tramways  s'arrêtèrent,  les  magasins  se  fermèrent 
ainsi  que  les  écoles.  Les  usines  chômaient  déjà  depuis 
plusieurs  jours.  Des  coups  de  feu  retentissaient  et  par- 
fois des  mitrailleuses  crépitaient:  c'était  la  police  qui 
accomplissait  son  devoir  jusqu'au  bout.  Dans  les  rues 
passaient  des  foules  excitées  qui  s'attroupaient  devant 
les  commissariats  de  police  pour  s'en  emparer. 

Par  une  cause  entièrement  inexpliquée,  le  20  février, 
les  matelots  de  Cronstadt  avaient  apparu  dans  la  Ca- 
pitale, au  lieu  de  la  cavalerie  de  la  garde.  Or  Cron- 
stadt était  le  dépôt  des  pires  unités  de  la  flotte,  le  lieu 
de  détention  des  matelots  condamnés  pour  fautes  di- 
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verses.  Le  Ministre  de  rintérieur,  Protopopof,  affirma 
dans  la  suite  que  les  matelots  avaient  été  envoyés  à( 
Pétrograd  par  le  général  Gourko,  affilié  au  «  bloc  pro- 
gressiste »  de  la  Douma.  En  fut-il  ainsi,  il  est  impos- 
sible à  présent  de  le  vérifier.  En  tous  cas,  l'apparition 
des  marins  dans  la  ville  fit  croître  les  troubles  qui 
prenaient  tournure  d'une  révolution.  Le  sens  des  événe- 
ments se  précisa  au  moment  où,  drapeau  rouge  en  tête, 
le  régiment  de  Volhynie,  régiment  de  la  garde,  après 
avoir  massacré  une  partie  de  ses  officiers  se  joignit 
aux  manifestants.  Alors  les  régiments,  les  uns  après 
les  autres,  les  unités  les  unes  après  les  autres  firent 
cause  commune  avec  la  révolution.  Où  s'écoulait  la 
foule  ?  Où  allaient  les  troupes  ?  Vers  le  Palais  de  Tau- 
ride  où  siégeait  la  Douma.  Cela  signifiait  que  par  le 
fait  de  ses  douze  années  d'existence  la  Douma  avait 
acquis  une  influence  sur  le  peuple,  malgré  toutes  les 
imperfections  de  la  loi  électorale,  qui  refusait  aux  basses 
classes  im  nombre  de  représentants  dans  l'Assemblée 
correspondant  au  chiffre  de  la  population.  Cela  signi- 
fiait que  le  peuple  accordait  sa  confiance  à  l'institution 
qui,  pendant  les  derniers  mois,  avait  énergiquement 
lutté  contre  le  gouvernement.  Cela  signifiait  enfin  que 
la  Douma  attirait  les  masses  vers  elle,  comme  vers 
l'unique  organisation  existante. 

Pendant  ce  temps,  le  tsar  qui  se  trouvait  au  quartier 
général,  près  de  l'armée,  s'abandonnait  à  l'inaction.  La 
Douma,  après  avoir  élu  dans  son  sein  un  «  Comité  », 
espérait  apaiser  la  révolution,  en  contraignant  l'em- 
pereur à  faire  don  au  peuple  d'une  constitution  large- 
ment libérale.  Rodzianko,  président  de  la  Douma,  télé- 
graphia au  tsar,  en  le  suppliant  de  ne  pas  perdre  de 
temps,  en  l'instruisant  de  la  catastrophe  inévitable  qui 
entraînerait  sa  perte  et  celle  de  la  dynastie.  Le  tsar 
resta  deux  jours  sans  répondre.  Alors  Rodzianko  lui 
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télégraphia  que  la  révolution  battait  son  plein  et  qu'il 
devait,  au  nom  de  la  patrie,  renoncer  au  trône.  A  cette 
minute  seulement  l'empereur  comprit  combien  les  évé- 
nements étaient  graves,  et  que  le  moment  décisif  ap- 
prochait. Il  se  précipite  du  grand  quartier  à  Pétrograd, 
et  s'efforce  de  trouver  des  troupes  fidèles.  Le  général 
Ivanof,  avec  des  forces  insignifiantes,  cherche  à  son 
tour  à  gagner  la  capitale.  Mais  à  la  station  de  Dno  le 
train  impérial  reste  en  panne,  car  la  grève  des  em- 
ployés de  chemins  de  fer  suspend  tout  mouvement.  Le 
tsar  veut  retourner  au  grand  quartier,  se  rendre  au 
front  sous  la  protection  des  troupes  dont  la  fidélité  ne 
lui  inspire  aucun  doute.  Mais  la  voie  est  détériorée,  la 
route  barrée.  Il  se  démène  dans  les  étroits  couloirs  de 
quelque  station,  et  c'est  là  çiue  le  rencontre  la  délé- 
gation de  la  Douma.  Choulguine,  monarchiste  ardent, 
mais  bon  patriote,  lui  propose  d'abdiquer  en  faveur  de 
son  fils.  Et  sans  réfléchir  longtemps,  ne  trouvant  en 
lui  aucune  force  de  résistance,  ne  comprenant  pas 
qu'il  faut  dans  un  moment  semblable  savoir  mourir  en 
héros,  le  tsar  corrige  tranquillement  le  texte  de  l'abdi- 
cation, renonçant  au  trône  même  pour  son  fils,  et  signe 
ce  document  si  terrible  pour  lui.  11  disparaît  ainsi  avec 
la  monarchie  dont  l'essence  divine  ne  l'a  ni  aidé  ni 
sauvé  d'une  fin  aussi  triste.  Cet  homme,  marqué  par  le 
destin,  n'eut  pas  la  force  nécessaire  pour  accomplir  un 
acte  positif,  même  au  moment  où  la  mort  étendait  ses 
ailes  sur  sa  tête  et  sur  sa  famille.  Le  tsar  était  aussi 
lent  que  les  événements  révolutionnaires  étaient  rapides. 
Désormais,  avec  la  même  lenteur  qu'il  portait  dans  tous 
ses  actes,  Nicolas  va  aller  vers  cette  mort  tragique, 
qu'on  voyait  inéluctable. 

Qu'aurait-il  pu  faire  au  dernier  moment  ?  Une  seule 
chose  ;  réunir  quelques  centaines  d'officiers  et  de  sol- 
dats fidèles  et  périr  en  combattant  pour  son  pouvoir. 
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Mais  peut-être  Nicolas  II  eût-il  raison  de  s'en  remettre 
honteusement  à  la  miséricorde  de  la  révolution.  Pou- 
vait-il trouver  même  quelques  centaines  de  fidèles  ?  Il 
avait  contre  lui  le  peuple  tout  entier,  l'armée  toute 
entière^  Mais  ceux  qui  avaient  vécu  de  ses  faveurs,  qui 
avaient  rempli  ses  palais,  où  étaient-ils  alors  ?  Ils  tra- 
hirent leur  maître.  Et  ce  fut  un  spectacle  répugnant. 
Généraux  et  dignitaires  civils,  les  hauts  fonctionnaires 
et  la  valetaille  de  la  cour,  tous,  à  tous  les  rangs,  se 
détournèrent  du  tsar.  Ils  avaient  été  comblés  de  bien- 
faits et  d'honneurs  par  leur  souverain  aussi  longtemps 
que  celui-ci  put  les  combler.  Mais  le  jour  où  le  trône 
fut  en  danger  mortel,  ils  se  travestirent,  arborèrent  des 
emblèmes  rouges  à  leurs  casquettes  et  à  leurs  cha- 
peaux, sur  leurs  uniformes  et  leurs  vestons,  et  se  muè- 
rent en  partisans  de  la  révolution.  Prisonnier  du  peuple 
révolté,  abandonné  de  tous,  le  tsar  à  cette  heure  avait 
toute  raison  de  penser  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  en 
se  méfiant  des  hommes,  car,  lâché  par  ses  séides  même, 
il  était  seul  contre  la  Russie  tout  entière.  La  police 
seule,  abhorrée  par  le  peuple,  défendait  la  cause  qu'elle 
avait  servie.  Peut-être  savait-elle  que  la  fureur  révo- 
lutionnaire ne  lui  ferait  pas  grâce,  peut-être  aussi  était- 
elle  réellement  dévouée  à  la  monarchie.  Qui  sait  ? 
Toujours  est-il  qu'une  seule  poignée  de  policiers  se 
battit  jusqu'au  l^""  mars  et  chercha  à  défendre  ,encore 
une  cause  perdue.  Oui,  il  faut  le  noter,  c'est  seulement 
parmi  cette  police  russe  si  méprisée  qu'il  s'est  trouvé 
des  hommes  qui  tombèrent  à  leur  poste,  fidèles  jus- 
qu'au bout  au  maître  dont  ils  avaient  reçu  les  faveurs. 
Le  2  mars  la  monarchie  cessa  formellement  d'exister. 
L'empereur  et  le  prince  héritier  avaient  renoncé  au 
trône,  le  Grand-duc  Michel  Alexandrovitch  y  renonça 
à  son  tour.  Cet  homme,  doux  et  sans  volonté,  s'était 
depuis  longtemps  retiré  de  la  vie  publique  et  ne  son- 
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geait  qu'à  sa  tranquillité  personnelle.  Le  peuple,  dont 
le  regard  était  habitué  à  un  pouvoir  représenté  par 
une  personne,  se  trouvait  soudain  face  à  lïdée  du  pou- 
voir, dans  toute  son  abstraction.  C'était  une  situation 
absolument  nouvelle,  immensément  difficile  pour  un 
peuple,  qui  n'avait  pas  encore  pris  forme  de  nation  et 
était  encore  dépourvu  de  patriotisme.  Le  premier  con- 
seil des  Ministres  de  l'époque  révolutionnaire,  le  Gou- 
vernement provisoire,  lui  adressa  une  déclaration  qu'il 
ne  comprit  pas.  En  annonçant  à  la  foule,  massée  de- 
vant le  Palais  de  Tauride,  la  formation  du  gouverne- 
ment, Milioukof,  exprimant  une  idée  toute  persomielle, 
se  prononça  pour  la  nécessité  de  faire  monter  sur  le 
trône  Michel  Alexandrovitch.  C'était  l'opinion  non  pas 
de  Milioukof  seul,  mais  de  tous  ceux  qui  comprenaient 
le  danger  de  laisser  la  Russie  enténébrée  sans  un  pou- 
voir personnifié.  Mais  Michel  Alexandrovitch  ne  voulut 
ni  risquer  ni  sacrifier  sa  tranquillité  d'homme  privé  et 
les  événements  suivirent  leur  cours. 

Quel  cours,  demandera  le  lecteur  ?  Celui  qui  pour  la 
Russie  était  fatal  et  allait  la  pousser  vers  un  abîmtî  de 
malheurs.  Ecartons  d'avance  l'idée  que  certains  hom- 
mes, pris  en  particulier,  furent  coupables.  Non,  tout  le 
m.onde  fut  coupable  et  personne  ne  le  fut.  Le  peuple 
interpréta  ce  qui  s'était  passé  comme  la  délivrance 
prochaine  des  terribles  défaites  militaires  et  de  ses 
dures  conditions  d'existence.  Cette  délivrance  pouvait 
venir,  dans  sa  pensée,  de  la  liquidation  de  la  cause  de 
tous  ses  maux  et  cette  cause  tangible  était  la  guerre. 
En  d'autres  termes,  la  conséquence  des  événements 
était  la  fin  immédiate  de  la  guerre.  Dès  le  25  et  le  26 
février  on  n'entendait  dans  les  rues  de^Pétrograd  que 
les  propos  suivants  :  «  Grâce  à  Dieu  la  guerre  va  bien- 
tôt finir  ».  Telle  était  la  pensée  du  peuple,  tel  était  le 
rêve  du  front. 
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Entièrement  différent  était  le  point  de  vue  des  cer- 
cles libéraux  et  de  la  majorité  des  officiers.  La  Révo- 
lution, pour  eux,  avait  renversé  le  régime  qui  n'avait 
pas  su  diriger  la  guerre  et  l'avait  menée  parfois  sans 
conscience.  C'est  pour  la  victoire  que  le  peuple  avait 
anéanti  un  gouvernement  qui  ne  pouvait  donner  que  la 
défaite.  Aussi  fallait-il  continuer  la  guerre  jusqu'à  la 
victoire,  redonner  l'enthousiasme  à  l'armée,  faire  naître 
en  elle  le  sentiment  du  patriotisme.  Nombreux  étaient 
ceux  qui  pensaient  ainsi,  en  toute  conscience.  D'autres 
comprenaient  qu'il  était  impossible  en  si  peu  de  temps 
de  créer  ce  sentiment  de  patriotisme  inexistant  pendant 
des  siècles,  ils  comprenaient  que  l'armée  était  épuisée 
et  ne  voulait  pas  se  battre,  mais  que  les  conditions  du 
moment  enlevaient  toute  possibilité  de  conclure  la  paix 
avec  l'Allemagne.  Que  pouvait  gagner  la  Russie  à  cette 
paix  ?  L'Allemagne  victorieuse  nous  aurait  fait  évidem- 
ment des  conditions  avantageuses,  mais  la  Russie 
aurait  été  obligée  de  la  ravitailler.  Par  conséquent  nous 
aurions  continué  une  guerre  déguisée,  et  cette  fois  con- 
tre l'Angleterre  et  la  France.  Il  était  de  plus  insensé 
de  conclure  la  paix  parce  que  visiblement  l'Allemagne 
faiblissait  toujours  davantage.  Oa  possédait,  à  Pétro- 
grad,  des  renseignements  précis  sur  la  situation  éco- 
nomique de  l'ennemi,  dont  les  ressources  tiraient  ra- 
pideme-nt  à  leur  fin.  Un  seul  coup  porté  par  les  ar- 
mées russes  qui  commencèrent  (alors  seulement  !)  à 
recevoir  des  Alliés  du  matériel  en  quantité  suffisante, 
aurait  hâté  la  fin  de  la  guerre. 

Quant  à  une  paix  générale,  il  ne  pouvait  en  être 
question.  Le  Gouvernement  Provisoire  était  informe 
que  ni  la  France,  ni  l'Italie,  ni  l'Angleterre  surtout, 
ne  voulaient  songer  à  la  paix  avant  la  défaite  de  l'Al- 
lemagne. Aussi  fallait-il  continuer  l'œuvre  commencée. 
Comme  le  Gouvernement  Provisoire  était  composé  des 
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représentants  des  libéraux  de  diverses  nuances,  il  décida 
de  continuer  la  guerre.  Quelle  fut  la  réponse  du  front  ? 
n  accueillit  les  propagandistes  envoyés  par  le  nou- 
veau gouvernement  à  bras  ouverts,  il  les  écoutait  at- 
tentivement, applaudissait  à  leurs  discours  et  agissait... 
à  sa  façon.  L'armée  commençait  peu  à  peu  à  se  disper- 
ser dans  ses  foyers.  Les  soldats,  abandonnant  leurs 
fusils,  ou  plus  fréquemment  les  emportant  avec  eux, 
quittaient  leurs  régiments  et  s'en  allaient  de  tous 
côtés.  Des  unités  entières  réclamaient  leur  transfert 
à  l'arrière,  d'autres,  sous  prétexte  «  de  défendre  la  Ré- 
volution •»  gagnaient  Pétrograd,  Moscou,  les  villes  les 
T)lus  proches  du  front.  Rien  ne  pouvait  les  arrêter. 
Toute  mesure  de  force  était  dangereuse,  ne  fût-ce  que 
par  la  difficulté  de  trouver  des  régiments  assez  pa- 
triotes pour  maîtriser  ceux  qui  ne  l'étaient  pas.  Les 
mesures  de  persuasion  restaient  inefficaces.  L'armée 
était  exténuée  et  décomposée.  Mais  cette  armée  im- 
mense, qui  avait  perdu  sa  discipline,  était  le  facteur 
essentiel  de  la  révolution.  Elle  avait  renversé  le  des- 
potisme et  elle  pouvait  renverser  tout  pouvoir  indé- 
sirable. Le  peuple  en  armes,  semblable  aux  légions 
de  César,  d'Octave,  de  Néron,  de  Dioclétien.  était  le 
maître  de  l'histoire  du  pays.  La  destinée  de  la  Russie 
dépendait  de  la  volonté  confuse  des  soldats,  des  as- 
pirations inconscientes  de  ces  fils  de  la  glèbe,  des  ins- 
tincts de  la  masse  ignorante,  mais  formidable  par  son 
nombre,  des  paysans  en  capotes.  Si  on  avait  pu  cort- 
naître  les  désirs  positifs  du  peuple,  il  n'aurait  peut- 
être  pas  été  difficile  de  le  diriger.  Mais  c'était  un 
sphinx.  Les  intellectuels  n'avaient  aucun  lien  avec 
lui.  Le  mystère  de  l'avenir  et  du  peuple  se  dressait 
devant  tous  les  yeux.  Seule  la  démagogie,  seule  l'exci- 
tation des  instincts  de  la  foule  pouvait  ranger  le  peu- 
ple, et  pour  un  temps  seulement,  autour  de  tels  ou  tels 
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démagogues.  Mais,  en  attendant,  c'était  le  soldat  qui 
gouvernait  la  Russie.  Arraché  depuis  deux  ans  et  demi 
à  son  village,  ayant  beaucoup  perdu  de  la  pureté  de 
ses  mœurs  et  de  la  simplicité  de  la  vie  des  champs, 
rendu  cruel  par  l'habitude  de  tuer  sans  savoir  pour- 
quoi, corrompu  par  la  ville,  par  la  caserne  et  par  les 
mœurs  de  guerre,  le  paysan-soldat  était  une  menace 
pour  l'Etat.  Il  n'avait  pris  aucune  part  (formelle  bien 
entendu)  à  la  création  de  cet  Etat,  car  l'ancien  pouvoir 
s'y  était  toujours  opposé.  Aussi  dans  sa  haine  contre 
le  pouvoir,  contre  la  ville,  contre  ses  officiers  ne  pou- 
vait-il manifester  qu'une  force  de  destruction.  Au  nom 
de  la  justice,  il  pouvait  réaliser  l'injuste  et  l'absurde. 
C'est  un  phénomène  ordinaire  à  toutes  les  époques  et 
chez  tous  les  peuples  qui  ont  vécu  des  événements 
semblables  aux  événements  russes.  Mais  aucun  peu- 
ple, comme  le  peuple  russe,  en  mars  1917,  n'a  dépendu 
dans  pareille  mesure  de  son  armée  de  nombreux  mil- 
lions d'hommes. 

Si  toutes  les  classes  de  la  population  avaient  pris 
part  à  la  révolution,  si  tous  les  cercles  sociaux  avaient 
salué  avec  joie  l'effondrement  de  la  monarchie  des- 
potique, aucune  de  ces  classes  ni  aucun  de  ces  cercles 
n'était  capable  de  créer  l'histoire  de  la  Russie  :  c'était 
l'armée  qui  la  faisait.  La  révolution,  préparée  pendant 
un  demi-siècle,  au  prix  de  tant  de  sacrifices  de  la  part 
des  intellectuels,  après  avoir  esquissé  le  plan  de  l'a- 
venir, et  créé  une  série  de  possibilités  théoriques,  cette 
révolution  se  retira  à  l'écart  en  inclinant  la  tête  de- 
vant une  révolte  sans  précédent  dans  le  monde  de  la 
soldatesque.  Le  soulèvement  des  femmes  à  la  suite  de  la 
diminution  de  la  ration  de  pain  fut  le  signal  du  bou- 
leversement du  régime  déjà  entré  dans  l'histoire  sous 
le  nom  de  révolution.  Et  cependant,  trois  jours  même 
avant  le  1^'  mars,  lorsque  la  lutte  était  indécise,  per- 
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sonne  n'aurait  pu  dire  ce  qui  se  produirait  :  une 
émeute  ou  une  révolution.  Le  24  février,  je  me  sou- 
viens, je  rencontrai  dans  le  tramway  Skobelef,  le  fu- 
tur ministre  du  gouvernement  révolutionnaire  et  l'un 
des  dirigeants  du  Soviet  des  députés  ouvriers  et  sol- 
dats. Ce  social-démocrate,  membre  de  la  Douma,  et  l'un 
des  leaders  du  mouvement,  me  dit  que  les  désordres 
tournaient  au  pillage  et  qu'il  fallait  les  réprimer.  Cela 
n'empêcha  pas  Skobelef  d'affirmer  im  mois  après  que 
ses  amis  et  lui  avaient  fait  la  révolution.  Je  cite  cet 
exemple  pour  montrer  dans  quelle  mesure  l'origine  et 
le  développement  des  événements  étaient  incertains 
et  obscurs.  Pouvait-on  compter  sur  le  concours  de 
l'armée  ?  Personne  n'aurait  pu  donner  une  réponse 
affirmative.  On  pouvait  seulement  dire  que  l'armée 
était  épuisée,  désorganisée,  peu  désireuse  de  se  battre. 
On  était  en  présence  d'un  processus  de  décomposition. 
Et  dans  cette  décomposition,  il  n'y  avait  encore  rien 
de  créateur. 

Ce  n'était  pas  au  nom  d'un  idéal  quelconque,  pas 
même  de  l'idéal  de  la  Révolution  en  particulier,  ni  au 
nom  de  la  satisfaction  de  ses  besoins  que  l'armée  pay- 
sanne réalisa  le  changement  de  régime.  Non,  elle  n'a- 
vait plus  de  forces  ;  elle  se  refusait  à  la  guerre,  elle 
était  d'accord  avec  tous  ceux  qui,  à  n'importe  quel 
prix,  y  mettraient  fin.  Et  en  les  approuvant,  elle  exi- 
geait d'eux  des  actes  efficaces.  Quiconque  voulait  gou- 
verner devait  être  gouverné  lui-même.  Quiconque  vou- 
lait être  à  la  tête  du  peuple  était  obligé  de  se  traîner 
à  la  remorque  de  l'armée.  Et  on  voyait  des  preuves 
de  cette  nécessité.  Si,  pour  résumer,  on  se  pose  cette 
question  :  Que  s'est-il  passé  en  Russie  à  la  fin  de 
février  et  au  début  de  mars,  nous  sommes  forcés  de 
dire  en  toute  sincérité,  qu'il  n'y  eut  pas  de  révolution, 
que  celle-ci  eut  lieu  plus  tard,  lorsque  les  rapports  po- 
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litiques  et  sociaux  commencèrent  à  se  transformer, 
lorsqu'à  la  place  de  ce  qui  avait  été  détruit  on  chercha 
à  établir  un  ordre  nouveau.  A  la  fin  de  février,  ce 
n'est  pas  une  révolution  qui  éclata,  mais  une  émeute 
formidable  de  la  soldatesque,  unique  dans  l'histoire  par 
le  nombre  de  ses  acteurs.  Ce  n'est  pas  diminuer  les 
événements,  mais  donner  au  phénomène  son  exacte  dé- 
finition, son  sens  sociologique. 


CHAPITRE  IV 

LA  RUSSIE  SE  MET  A  PALABRER. 


Les  futurs  historiens  de  la  Révolution  disposeront 
d'une  telle  abondance  de  documents  qu'ils  seront  obli- 
gés d'appeler  la  première  phase  de  cette  révolution  : 
«  la  période  des  palabres  ».  La  Russie,  de  mars  à  juillet, 
parlait,  s'abreuvait  de  mots,  s'enivrait  de  discours,  mon- 
tant comme  une  marée.  Ils  n'avaient  rien  de  personnel 
ni  d'original.  Mais  la  Russie  avait  besoin  de  paroles, 
elle  avait  soif  de  parler  tout  son  saoul.  Ainsi  un  aveu- 
gle, privé  de  toute  impression  visuelle  durant  de  longues 
années,  regarde  avec  avidité  les  premiers  objets  qu'il 
revoit.  Ainsi  un  sourd,  guéri  de  son  infirmité,  tend  une 
oreille  attentive  au  bruit  d'une  télègue.  De  même  la 
Russie,  plongée  dans  un  silence  séculaire,  dès  qu'elle 
en  eut  liberté,  se  mit  à  pérorer.  Le  pays  voulait  tout 
d'abord  entendre  sa  voix.  Ce  qui  lui  importait  c'était 
parler,  et  non  dire  quelque  chose.  Aussi  chacun  pala- 
brait à  sa  guise  et  à  sa  fantaisie,  sans  aucun  sentiment 
de  responsabilité  pour  ce  qu'il  disait,  simplement  pour 
le  plaisir  d'exprimer  ce  qu'il  avait  entassé  au  fond  du 
cœur  depuis  des  années,  et  de  lui  donner  une  issue.  Le 
pouvoir  lui  aussi  était  dans  l'obligation  <le  parler,  pour 
noyer  dans  un  flot  de  paroles  l'incendie  des  passions, 
ou  au  contraire  pour  les  allumer  au  feu  des  paroles. 
C'est  ce  qui  se  passa  :  mais  il  n'y  eut  pas  de  véritable 
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pouvoir.  En  même  temps  que  le  Gouvernement  Provi- 
soire, un  second  gouvernement  s'était  formé,  sur  le 
modèle  de  celui  de  1905,  parallèle  au  premier  :  le  Soviet 
des  députés  ouvriers,  paysans  et  soldats.  Par  méfiance 
du  gouvernement  bourgeois,  les  députés  socialistes  de 
la  Douma,  Tchkeïdze,  Kérenski  et  Skobelef  convoquè- 
rent les  représentants  des  ouvriers  des  partis  de  gauche, 
des  représentants  des  paysans  et  des  intellectuels  affi- 
liés à  ces  partis.  Puis  ils  formèrent  le  bureau  de  ce 
Soviet,  c'est-à-dire  s'élirent  eux-mêmes,  Tchkeïdze  pré- 
sident, Kérenski  et  Skobelef  vice-présidents,  et  le  se- 
cond gouvernement  se  mit  à  fonctionner. 

A  mesure  que  les  événements  se  développaient,  la 
puissance  du  Soviet  grandissait.  Et  cela  pour  deux 
raisons.  D'abord  le  Soviet  se  compléta  par  de  véritables 
représentants  des  paysans,  des  ouvriers  et  de  l'armée  ; 
il  devint  ainsi  l'expression  de  la  volonté  populaire.  En- 
suite, dans  son  désir  de  gouverner  le  pays,  le  Soviet 
fit  au  peuple  une  série  d'importantes  promesses,  sans 
comprendre  la  responsabilité  qu'il  assumait  par  là.  Le 
gouvernement  libéral,  c'est-à-dire  bourgeois,  dirigé  par 
le  prince  Lvof,  noble  cœur  mais  volonté  faible,  ne  pou- 
vait avoir  qu'un  programme  d'action,  sur  un  terrain 
bien  délimité,  et  non  un  programme  de  promesses  ver- 
bales. Mais  tout  pouvoir  doit  modeler  ses  actes  sur  les 
conditions  de  la  vie.  De  plus  toutes  les  réformes  néces- 
saires exigeaient  un  immense  travail  préparatoire.  On 
pouvait  proclamer  la  réforme  agraire,  mais  pour  la 
réaliser,  étant  données  la  diversité  des  conditions  de  la 
propriété  en  Russie  et  l'absence  de  cadastre,  des  an- 
nées étaient  nécessaires.  Le  gouvernement  libéral  vou- 
lait bien  tout  faire,  d'après  toutes  les  règles  de  l'é- 
conomie politique,  mais  il  ne  voyait  pas  que  la  révolu- 
tion ne  pouvait  attendre,  qu'elle  exigeait  de  la  décision 
et  de  la  rapidité,  au  détriment  de  la  perfection  et  de  la 


LA  RUSSIE  SE  MET  A  PALABRER  75 

logique  objective.  Ce  fut  un  gouvernement  de  doctri- 
naires. Quel  gouvernement  échappe  à  ce  défaut  ? 

Mais  le  désir  le  plus  immédiat  du  peuple  était  la 
liquidation  de  la  guerre.  Le  Gouvernement  Provisoire, 
pour  les  raisons  que  j'ai  exposées  dans  le  précédent 
chapitre,  ne  pouvait  les  réaliser.  Pour  faire  comprendre 
au  peuple  au  nom  de  quoi  luttait  la  Russie,  Milioukof 
lui  montra  l'importance  capitale  de  la  possession  des 
Détroits,  c'est-à-dire  d'une  sortie  libre  dans  la  Médi- 
terranée. Mais  cette  conception,  profondément  patrioti- 
que et  raisonnable,  pouvait-elle  satisfaire  une  armée 
qui  ignorait  totalement  le  Bosphore  et  les  Dardanelles, 
et  bornait  sa  patrie  aux  limites  du  village  natal  ?  La 
déclaration  de  Milioukof  fut  suffisante  pour  le  faire  ac- 
cuser, avec  tout  le  gouvernement,  d'impérialisme  bour- 
geois, et  pour  convaincre  les  masses  ignorantes  que  le 
nouveau  pouvoir  continuait  la  politique  tsariste,  hostile 
aux  intérêts  du  peuple.  Le  Soviet  commença  la  lutte. 
Dès  les  premiers  jours  de  son  existence,  il  proposa  par 
un  radio  adressé  «  à  tous,  tous,  tous  »  de  terminer  la 
guerre.  Mais  «  tous,  tous,  tous  »  accueillirent  par  des 
rires  cette  proposition.  Nous  avons  toutes  raisons  de 
croire  que  l'appel  du  Soviet  s'adressait  moins  aux  gou- 
vernements et  aux  peuples  d'Europe,  d'Asie  et  d'Amé- 
rique qu'à  la  Russie.  Le  Soviet  désirait  lui  montrer  son 
désir  sincère  de  conclure  la  paix.  Il  ne  reçut  réponse 
de  personne.  Alors  il  envoya  une  délégation  en  Europe, 
dans  sa  conviction  naïve  qu'elle  pouvait  persuader 
l'Europe  de  la  nécessité  d'une  paix  «  sans  annexions  ni 
contributions  sur  la  base  de  l'autonomie  des  peuples  ». 
Ce  principe  théorique,  développé  par  une  délégation 
composée  de  doctrinaires  et  d'illimiinés,  qui  ignoraient 
tout  de  la  politique  internationale,  ne  pouvait  avoir 
aucune  vertu. 

Mais  la  déclaration  avait  été  faite  devant  la  Russie  : 
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le  Soviet  voulait  la  fin  de  la  guerre.  Cette  obligation, 
il  devait  la  remplir.  Pour  cela  le  Soviet  pouvait  et  de- 
vait choisir  l'unique  voie  menant  au  but  :  renverser  le 
gouvernement  provisoire  et  réaliser  sa  promesse.  Au  lieu 
de  cela  il  eut  recours  à  un  moyen  plus  simple,  et  com- 
portant moins  de  responsabilité  :  il  accabla  de  re- 
proches ce  Gouvernement  Provisoire  qui  refusait  de 
conclure  la  paix.  Kérenski,  membre  du  Cabinet,  où  il 
était  entré  comme  représentant  du  Soviet,  accusait  le 
gouvernement  et  surtout  Milioukof  d'impérialisme,  dé- 
sorganisant ainsi  les  travaux  d'un  pouvoir  appelé  à 
remettre  de  l'ordre  dans  l'immense  chaos  de  la  Russie. 
Il  était  évident  que  la  coalition  des  partis  libéraux  et 
socialistes  ne  pouvait  durer  et  que  l'Assemblée  des 
bavards  irresponsables  (le  Soviet)  finirait  par  dévorer 
le  gouvernement  des  silencieux  et  des  doctrinaires.  Il 
y  avait  encore  une  issue  :  amener  dans  la  capitale  les 
troupes  formant  encore  un  tout  et,  au  nom  de  la 
Douma,  qui  avait  encore  de  l'autorité  en  mars  et  en 
avril,  chasser  la  foule  turbulente  des  palabreurs.  Mais 
le  Gouvernement  Provisoire  était  faible  et  sans  énergie; 
il  respectait  au  nom  de  ses  doctrines  les  droits  de  l'hotn- 
me  et  du  peuple.  Enfin,  en  ne  convoquant  jamais  la 
Douma,  sous  prétexte  qu'elle  était  un  organisme  bour- 
geois sans  influence  sur  les  masses,  il  laissait  le  pays 
sans  Chambre  souveraine,  sans  institution  qui  aurait 
sanctionné  ses  actes.  Ce  fut  une  faute  lourde.  Car  à  la 
place  de  la  Douma  se  substitua  de  lui-même  un  autre 
organe  législatif  et  ce  fut  le  Soviet.  Il  mena  campagne 
contre  le  Gouvernement  Provisoire  et  renversa  Mi- 
lioukof. 

Un  rôle  important  fut  joué  dans  ce  dernier  événement 
par  Albert  Thomas,  socialiste  et  ministre  français,  qui 
déjà  avait  visité  la  Russie  sous  le  Tsar  et  avait  été  bien 
reçu  à  la  Cour.  Dans  la  situation  nouvelle,  Thomas 
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sentit  renaître  en  lui  le  socialiste.  Il  cherchait  à  per- 
suader le  Soviet  que  la  France  était  contre  les  traités 
secrets  et  n'élèverait  aucune  objection  à  l'éloignement 
de  leur  partisan,  Milioukof.  Et  au  même  moment  Tho- 
mas feignait  d'ignorer  les  traités  secrets  conclus  par  la 
France.  Comme  Milioukof  les  lui  rappelait,  Thomas  lui 
répondait  que  Clemenceau  lui  avait  donné  sa  parole 
de  n'en  plus  conclure  désormais.  Aussi  le  traité  de  ce 
genre,  signé  alors  par  Clemenceau  au  sujet  de  l' Asie- 
Mineure,  apparaît  comme  une  tromperie  de  Clemenceau 
à  l'égard  de  Thomas  ou  de  Thomas  à  l'égard  de  Cle- 
menceau. 

J'ai  dû  soulever  un  coin  du  voile  seulement  pour 
montrer  qu'au  sein  du  Soviet  agissaient  parfois  des  gens 
venus  d'Europe,  qui  ne  comprenaient  pas  ce  qu'ils  fai- 
saient. Par  la  main  de  Thomas,  représentant  de  la 
France,  la  France  poussait  la  Russie  hors  du  groupe 
des  belligérants. 

Un  travail  de  six  semaines  porta  ses  fruits.  Après 
une  série  de  manifestations  dans  les  rues  aux  cris  de  : 
A  bas  Milioukof  !  A  bas  les  traités  secrets  !  Milioukof 
fut  obligé  de  se  retirer.  On  peut  lui  reprocher  de  n'avoir 
pas  eu  recours,  en  cet  Avril  fatal,  aux  moyens  chirur- 
gicaux. Malgré  le  gouvernement,  il  avait  des  chances, 
à  la  tête  de  quelques  régiments  encore  fidèles,  d'arrêter 
le  Soviet  et  au  prix  d'une  minime  effusion  de  sang, 
d'éviter  peut-être  une  mer  de  sang.  Mais,  abandonné 
par  ses  collègues  du  Cabinet,  mal  soutenu  par  son  parti 
lui-même,  Milioukof  craignit  le  risque.  C'était  cepen- 
dant le  plus  énergique  et  le  plus  clairvoyant  des  li- 
béraux. A  partir  de  ce  moment,  le  Gouvernement  Pro- 
visoire se  soumet  entièrement  à  la  volonté  du  Soviet 
et  devient  un  jouet  dans  ses  mains.  Que  fait  celui-ci  ? 
Il  continue  à  parler,  et  il  met  en  avant  le  plus  infati- 
gable parleur  de  ses  membres,  A.  Kérenski. 
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Avocat  insignifiant,  aux  nerfs  faibles,  inintelligent 
parfois,  Kérenski  ne  possédait  ni  l'éloquence  divine 
d'un  Danton  ni  la  piensée  vigoureuse  et  pédante  de 
Robespierre.  Non,  c'était  un  avocat  ordinaire  de  pro- 
vince, désireux  d'entendre  les  applaudissements  et  d'at- 
tirer à  ses  plaidoiries  un  public  nombreux.  Il  était  avo- 
cat non  seulement  de  profession  mais  encore  de  men- 
talité, toujours  loquace,  toujours  pathétique,  cachant 
toujours  sous  des  mots  l'insuffisance  de  la  pensée,  prêt 
à  défendre  les  thèses  les  moins  vraisemblables.  Il  entra 
à  la  Douma  comme  «  travailliste  »,  membre  du  parti  à 
demi  socialiste  fondé  sur  les  débris  de  l'idéologie  des 
«  narodniks  ».  A  la  Douma,  sa  fraction  en  fit  son  ora- 
teur sur  toutes  les  questions.  Et  sur  toutes  il  prononça 
de  brûlants  discours,  peu  substantiels,  mais  toujours 
terminés  par  un  appel  à  la  lutte  contre  le  pouvoir.  En 
général,  une  renommée  d'homme  et  d'orateur  politique 
dans  la  Russie  tsariste  était,  hélas  !  souvent  acquise 
par  des  gens  qui  n'avaient  d'autre  mérite  que  leur  haine 
pour  le  régime. 

Tel  était  Kérenski.  Le  sort  a  voulu  qu'en  mars  1917, 
il  fut  membre  de  la  Douma,  et  comme  tel,  connu  du 
pays.  Il  fut  un  des  organisateurs  du  Soviet  :  ce  dernier 
le  délégua  au  gouvernement.  L'influence  du  jeune  mi- 
nistre grandit  à  la  mesure  de  celle  du  Soviet.  C'était 
l'homme  des  palabres  dont  on  avait  besoin.  La  Russie 
parlait,  elle  était  inondée  de  paroles  :  soldats,  paysans, 
ouvriers,  potards  et  potaches,  bourgeois  et  prolétaires, 
civils  et  militaires,  tout  le  monde  palabrait.  Tous  sen- 
taient, avec  une  surprise  joyeuse,  qu'ils  avaient  obtenu 
le  droit  de  parler  et  qu'ils  pouvaient  le  faire  sur  les 
places  publiques,  même  au  théâtre.  Ce  fut  une  folie  ver- 
bale, mais  pouvait-il  en  être  autrement  dans  un  pays 
qui  s'était  tu  pendant  des  siècles  ? 

Plus  encore,  la  Russie  croj^ait  aux  mots.  L'obscure 
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conscience  du  peuple  avait  du  respect  pour  la  parole 
écrite  ou  parlée.  Or  celle-ci  n'avait  été  donnée  qu'à 
quelques-uns  que  leur  éloignement  de  la  campagne 
rendaient  étrangers  à  ce  peuple.  La  parole  était 
regardée  comme  chose  sainte,  privilège  des  élus. 
On  croyait  en  elle,  car  elle  apparaissait  com- 
me le  prélude  de  l'action,  qui  devait  immédia- 
tement suivre.  On  écoutait  les  orateurs  et  l'on 
pensait  qu'après  leurs  discours  la  réalisation  vien- 
drait, entière.  Mieux  que  tout  autre,  Kerenski  remplit 
cette  fonction  d'orateur  de  la  première  période  de  ia 
Révolution.  Il  parlait  de  l'aurore  à  la  nuit,  dans  les 
reunions  du  Cabinet,  dans  les  séances  du  Soviet,  dans 
les  théâtres  et  les  cirques,  dans  les  meetings,  dans  les 
ministères.  Il  lui  arrivait  de  prononcer  en  un  jour  six 
ou  sept  discours,  et  sa  journée  se  passait  à  les  pronon- 
cer. Ignorant  de  ce'  que  pouvait  être  le  travail  d'un 
homme  d'Etat,  il  ne  pouvait  pas  travailler.  Mais,  par 
habitude  de  palabrer  sur  tout,  il  s'attelait  facilement 
à  n'importe  quelle  affaire,  sans  avoir  la  force  de  ia 
mener  à  bonne  fin.  Voilà  pourquoi  il  fut  tour  à  tour 
ministre  de  la  Justice,  de  la  Guerre,  généralissime  et 
ministre-président. 

Sans  fin  aussi  étaient  les  palabres  de  Tchkeïdze, 
ancien  député  devenu  président  du  Soviet.  Homme  d'in- 
telligence moyenne,  doué  d'un  tempérament  et  d'un 
esprit  qui  plaisaient  au  public  peu  difficile  des  mee- 
tings, il  jouissait  de  la  faveur  de  la  foule  et  l'entraînait 
par  ses  promesses.  Skobelef  à  son  tour  palabrait,  jeune 
socialiste  démocrate  ignorant,  futur  ministre.  Les  lea- 
ders de  tous  les  partis  palabraient,  ceux  surtout  des 
partis  socialistes.  Palabraient  encore  les  orateurs  sortis 
de  la  foule,  que  personne  ne  mandatait,  en  leur  propre 
nom.  Il  en  fut  ainsi  non  seulement  à  Pétrograd,  mais 
encore  à  travers  la  Russie  tout  entière.  Et  plus  la  ville 
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était  petite,  plus  les  discours  y  étaient  nombreux  et 
extrémistes.  La  capitale  ignorait  ce  que  faisait  la  pro- 
vince, la  province  ignorait  ce  que  faisait  la  capitale  et 
les  discours  étaient  divers  comme  les  lieux.  On  pala- 
brait aussi  sur  le  front  où  dès  le  mois  de  mai  il  y  eut 
partout  des  comités  :  comités  de  compagnie,  de  batail- 
lon, de  régiment,  de  division,  de  corps  d'armée,  d'ar- 
mée et  de  front.  Les  soldats  étaient  convoqués  au  mee- 
ting comme  à  l'exercice,  abandonnaient  les  tranchées 
et  écoutaient  des  discours.  Sur  quoi  ?  Toujours  sur  le 
même  sujet  :  il  faut  donner  toute  la  terre  au  peuple, 
l'âge  d'or  de  l'humanité  approche  ;  la  guerre  dure  par 
la  faute  des  impérialistes  de  tous  les  pays,  la  Russie 
comprise  ;  il  faut  créer  un  état  démocratique.  Et,  en 
effet,  le  gouvernement  de  Kerenski  proclamait  «  la  ré- 
publique démocratique  »,  et  cette  expression  de  droit 
politique,  équivoque  et  sans  aucun  sens,  fut  acceptée 
en  Russie.  C'était  pour  dire  quelque  chose,  et  donner 
quelque  promesse  au  peuple.  Mais  on  fit  trop  de  pro- 
messes et  de  trop  belles.  La  bourgeoisie  et  le  gouverne- 
ment bourgeois  furent  si  longtemps  et  si  souvent  déni- 
grés que  le  peuple  n'en  attendait  plus  rien.  La  place 
était  désormais  aux  partis  socialistes  et  au  socialisme  : 
c'était  au  moins  ce  qui  ressortait  des  paroles  des  ora- 
teurs. La  masse  du  peuple  attendait  que  d'un  trait  de 
plume  la  terre  tout  entière  lui  soit  donnée  en  pleine 
propriété.  Les  ouvriers  attendaient  que  les  recettes  des 
usines  passent  entre  leurs  mains,  comme  on  le  leur 
promettait  journellement.  L'armée,  à  son  tour,  silen- 
cieuse mais  impatiente  attendait  que  la  guerre  finit  du 
jour  au  lendemain.  Ce  Milioukof,  qu'on  représentait 
comme  la  source  de  tous  les  maux  et  la  cause  de  tous 
les  malheurs,  n'était  plus.  Le  premier  rôle  dans  le  gou- 
vernement passait  à  Kerenski  et  tout  le  pouvoir  au 
Soviet.  Pourquoi  donc  la  paix  n'était-elle  pas  conclue  ? 
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On  voulait  expliquer  au  peuple  que  l'obstacle  n'était 
plus  Milioukof  et  quelques  autres  bourgeois,  mais  la 
bourgeoisie  entière  de  la  Russie  et  de  l'Europe.  Le 
peuple,  ne  comprenant  pas  ce  que  pouvait  être  la 
bourgeoisie,  commençait  à  voir  en  elle,  non  pas  des 
gens  au-dessus  de  lui,  mais  des  assassins  qui  prolon- 
geaient la  guerre  et  suçaient  son  sang  ;  et  sa  haine 
croissait.  On  voulait  assoupir  la  masse  des  soldats  à 
l'aide  de  phrases  sur  les  impérialistes,  les  exploiteurs, 
etc.  Quoique  le  sens  de  ces  mots  fut  inmtelligible  au 
peuple,  ils  lui  faisaient  haïr  tous  ceux  qui  ne  se  trou- 
vaient pas  sur  le  front,  tous  ceux  qui  ne  portaient  pas 
l'uniforme.  C'étaient  déjà  auparavant  des  ennemis  à  ses 
yeux  :  les  discours  des  orateurs  confirmaient  le  peuple 
dans  l'opinion  qu'il  avait  eu  raison  de  leur  être  hostile. 

Ainsi  les  masses  se  préparaient  à  accueillir  de  plein 
gré  le  bolchevisme.  Le  flot  de  paroles  des  orateurs  pen- 
dant la  première  époque  de  la  Révolution  préparait  le 
terrain  aux  bolcheviks,  et  la  propagande  des  Soviets 
contre  la 'bourgeoisie  fut  la  fin  sans  gloire  du  Soviet  lui- 
même.  Les  discours  inconscients  de  Kerenski  et  de  mil- 
liers d'autres  ne  pouvaient  rester  sans  résultats.  Après 
les  avoir  entendus  pendant  trois  ou  quatre  mois,  le 
peuple  exigea  que  les  paroles  fissent  place  aux  actes. 
Comme  ceux-ci  ne  se  produisaient  pas,  il  était  en  droit 
de  penser  que  Kerenski  et  les  autres  leaders  socialistes 
le  trompaient,  que  tous  ces  bavards  étaient  aussi  des 
bourgeois  déguisés,  de  petits  bourgeois  mais  bourgeois 
tout  de  même  ;  que  d'autres,  les  extrémistes  dans  leurs 
discours,  tiendraient  les  promesses  faites,  c'est-à-dire 
les  bolcheviks  qui  venaient  d'apparaître  sur  la  scène. 

«  Avant  de  donner  ta  parole,  retiens-la,  après  l'avoir 
donnée,  tiens-la  »  dit  la  sagesse  populaire.  Faire  des 
promesses  sans  les  tenir,  c'était  ouvrir  la  porte  aux 
bolcheviks,  aux  gens   d'action.   Les   chefs   des  partis 
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socialistos  comprenaient-ils  la  vanité  de  leurs  promes- 
ses ?  Savaient-ils  que  la  réalité  ne  correspondait  ni 
à  leurs  théories  ni  à  leurs  bonnes  intentions  ?  J'en 
doute.  Etrang^ers  à  la  vie  réelle,  à  la  psychologie  du 
peuple  qu'ils  avaient  idéalisé,  ils  ne  possédaient  pas 
ce  sens  du  réel  qui  détermine  l'action  politique.  Le  seul 
qui  ait  eu  conscience  des  possibilités  prochaines,  ce  fut 
Tseretelli,  leader  des  mencheviks.  Intelligent,  plein  de 
talent,  mais  aigri  par  de  longues  années  de  souffrances 
en  prison  et  dans  l'exil  sibérien,  il  arriva  à  Pétrograd 
au  moment  où  discours  et  promesses  coulaient  à  flots. 
Mais  à  lui  seul  il  ne  pouvait  arrêter  la  marche  des  évé- 
nements qui  l'entraînèrent  à  son  tour.  Ces  luttes  de  pa- 
roles, cette  époque  de  promesses  durèrent  près  de 
trois  mois.  Les  partis  qui  avaient  rapidement  pris  corps 
jouaient  une  comédie  politique  dans  une  lutte  tragi- 
comique  où  il  n'y  avait  ni  véritable  politique  ni  véri- 
table parti.  Tout  n'était  qu'abstractions,  quantités  ir- 
réelles, comptées  comme  positives.  Etait-ce  réelle- 
ment des  partis  ?  De  qui  étaient-ils  composés  et  quel 
but  poursuivaient-ils  ? 


CHAPITRE  V 

LE  CLINQUANT  DES  PARTIS. 


En  Russie  tout  était  à  l'état  d'embryon  :  l'organi- 
sation capitaliste,  la  vie  politique,  la  bourgeoisie  et  le 
prolétariat.  Les  partis  politiques  par  conséquent  étaient 
dans  le  même  état.  Ils  avaient  des  programmes,  élaborés 
parfois  pendant  de  longues  années  ;  ils  avaient  une 
tactique,  mais  ils  étaient  loin  de  la  vie  réelle,  car  ils 
n'avaient  aucun  contact  avec  le  peuple.  Ainsi  le  vou- 
lait le  gouvernement.  Aussi  s'occupaient-ils  surtout  de 
l'élaboration  de  leurs  dogmes,  et  c'était  autour  de  ceux- 
ci  que  dans  leur  sein  se  livraient  des  luttes  ardentes. 
Plus  ils  étaient  pourchassés,  plus  ils  étaient  rejetés  loin 
du  peuple,  plus  leurs  programmes  devenaient  théo- 
riques et  leurs  moyens  d'action  extrémistes. 

A  la  fin  de  février  1917,  la  Russie  connaissait  une 
multitude  de  partis  qu'il  faut  diviser  en  trois  groupes. 
Le  premier  était  composé  des  partis  de  droite  :  l'ex- 
trême-droite,  la  droite  modérée,  les  nationalistes  et  des 
groupes  indistincts,  hésitant  entre  le  libéralisme  con- 
servateur (tels  les  Octobristes)  et  la  réaction  libérale. 
C'étaient  des  partis  peu  nombreux,  mais  très  influents 
par  leurs  membres  qui  appartenaient  à  la  noblesse  ter- 
rienne, à  la  haute  administration  et  aux  hautes  sphères 
militaires.  Une  partie  d'entre  eux  croyait  sincèrement 
que    la    forme    historique    du    gouvernement,    répon- 
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dant  le  mieux  à  la  mentalité  du  peuplé,  était 
la  monarchie  absolue.  En  incarnant  la  sagesse  su- 
prême du  peuple,  en  ajoutant  à  son  pouvoir  la  direction 
de  la  vie  spirituelle,  la  monarchie  absolue  unissait  à 
son  caractère  divin  l'expression  de  la  justice  suprême 
vers  laquelle  aspire  toute  collectivité  formant  une 
nation.  C'est  pourquoi  toute  restriction  des  droits  de  la 
monarchie  était  aussi  contiaire  au  bon  sens  du  peuple 
que  criminelle  devant  Dieu.  On  aperçoit  ici  quelques  lam- 
beaux de  la  philosophie  de  l'histoire  de  Hegel.  Et  il  en 
est  en  effet  ainsi.  La  pensée  politique  de  l'extrême- 
droite  russe  se  nourrissait  des  restes  des  idées  slavo- 
philes  qui,  en  fin  de  compte,  n'avaient  rien  d'original. 
Elles  avaient  été  en  leur  temps  transportées  sur  le  sol 
russe  par  I.  Kirievski,  Komiakof  et  Aksakof  des  salles 
de  conférences  de  Hegel,  Schelling  et  Schlegel.  Trans- 
formées peu  à  peu,  ces  idées,  dont  le  caractère  avait 
été  national  et  démocratique  chez  les  slavophiles, 
furent  dénaturées  dans  la  suite  par  Katkof  et  Pobie- 
donotsef  et  apliquées  à  la-  réalité  politique.  Si  les 
slavophiles  défendaient  dans  le  mir  la  sage  expression 
de  la  volonté  collective  du  peuple,  la  plus  haute  mani- 
festation de  la  solidarité  sociale  ;  s'ils  soumettaient  le 
pouvoir  absolu  à  la  nécessité  de  son  union  harmonique 
avec  le  peuple  ;  s'ils  parlaient  de  l'influence  néfaste  de 
la  bureaucratie,  cette  barrière  entre  le  pouvoir  et  le 
peuple  ;  si  enfin  ils  avaient  une  foi  ardente  dans  là 
mission  particulière  du  peuple  russe  apportant  au 
monde  l'Evangile  de  la  vie  et  la  vérité  absolue  et 
triomphant  par  des  moyens  propres  du  mal  social  qui 
s'empare  de  l'Europe  entière  —  les  fractions  de  la 
droite,  dans  la  pratique,  étaient  loin  de  ces  conceptions 
idéalistes  des  slavophiles.  Elles  défendaient  la  monar- 
chie absolue  parce  qu'elle  sauvegardait  leurs  droits  et 
leurs   privilèges.   Elles  défendaient,   dans  le  mir,  une 
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forme  de  vie  économique  qui  empêchait  le  peuple  de 
développer  ses  forces  intimes.  Profondément  athées, 
elles  voyaient  seulement  dans  l'Eglise  une  arme  au 
service  de  l'Etat.  Le  large  humanisme  des  slavophiles, 
leur  aristocratique  amour  du  peuple  se  transformèrent 
rapidement  en  une  réaction  intellectuelle  et  un  con- 
servatisme stagnant.  I>a  droite,  sans  lieu  aucun  avec 
le  peuple,  le  considérait  comme  un  troupeau  confié  à 
sa  direction,  et  ayant  toujours  besoin  du  fouet  du 
berger.  Pour  elle  toute  expression  de  l'opinion  popu- 
laire était  tenue  pour  artificielle,  et  inspirée  par  les 
révolutionnaires.  Et  tous  ceux  qui  n'appartenaient  pas 
à  la  droite,  étaient  rangés  parmi  ces  derniers. 

Le  deuxième  groupe  des  partis  constituait  le  centre, 
encore  en  formation.  C'étaient  «  les  progressistes  », 
«  les  octobristes  de  gauche  »,  et  «  les  constitutionnels- 
démocrates  »  (K.  D.).  Contrairement  à  l'idéologie  qui 
proclamait  la  sainteté  du  peuple  russe  et  sa  mission 
de  sauver  le  monde  par  l'Evangile  de  sa  vie,  c'étaient 
des  partis  élevés  dans  l'étude  de  la  philosophie,  du 
droit  et  des  phénomènes  sociaux  de  l'Occident.  C'étaient 
les  héritiers  de  la  pensée  et  de  l'action  des  «  Occi- 
dentaux »  qui  combattaient  les  slavophiles  il  va  70 
ou  80  ans.  En  tête  de  ce  groupe  de  partis  se  trouvait 
celui  des  K.  D.  Il  comprenait  la  fleur  des  intellectuels 
russes  :  professeurs,  écrivains,  médecins,  juristes,  in- 
génieurs, propriétaires  moyens  cultivés,  fonctionnaires 
libéraux  et  industriels  élevés  à  l'européenne  et  per- 
suadés que  seul  un  régime  parlementaire  rendrait  pos- 
sible le  développement  des  forces  productives  de  la 
nation.  A  sa  tête  étaient  I.  Pourichkevitch,  le  profes- 
seur P.  Milioukof,  le  professeur  Kokochkine  et  M. 
Vinaver.  Ce  n?rti  peu  nombreux  était  fort  T)ar  son  sa- 
voir et  son  influence  intellectuelle.  Mais  il  avait  peu 
de  liens  avec  les  milieux  paysans  et  ouvriers.  H  con- 
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naissait  mal  le  peuple  et  sa  psychologie.  Il  guidait  la 
Russie  dans  le  chemin  suivi  par  l'Europe  occidentale. 
Par  comparaison,  il  envisageait  de  larges  réformes 
sociales,  le  transfert  de  la  terre  aux  paysans  par  yoie 
de  rachat,  et  un  régime  parlementaire.  En  libéraux 
élevés  dans  les  idées  classiques  du  libéralisme,  ses  mem- 
bres pensaient  que  les  forces  d'une  société  s'épanouis- 
saient dans  leur  ampleur  par  un  développement  or- 
ganique et  par  l'évolution.  Tout  en  sauvegardant  la 
civilisation  nationale,  ils  niaient  une  mission  spéciale 
dévolue  à  la  Russie  et  par  conséquent  identifiaient 
l'histoire  de  son  développement  à  celui  de  l'Europe. 
C'est  l'expérience  de  l'Occident  qui  doit  profiter  à  la 
Russie,  pensaient-ils,  et  non  pas  l'Occident  qui  doit 
être  sauvé  par  l'exemple  de  la  Russie.  Comme  cette 
expérience  de  l'Occident  était  vaste  et  multiple,  le 
programme  des  K.  D.  était  radical,  et  voisin  du  pro- 
gramme socialiste  dans  les  questions  de  réformes  so- 
ciales. C'était  à  la  fois  la  force  et  la  faiblesse  du  parti  ; 
sa  force,  parce  qu'il  attirait  à  lui  tous  les  intellectuels, 
sa  faiblesse,  parce  qu'il  éloignait  les  éléments  de  la 
bourgeoisie  naissante  et  par  conséquent  extrêmement 
égoïste,  par  peur  du  radicalisme  politique  et  social. 
Le  parti  était  foncièrement  intellectuel,  riche  en  valeurs, 
mais  sa  mentalité  n'était  point  préparée  aux  bouleverse- 
ments révolutionnaires.  En  luttant  contre  l'autocratie, 
les  K.  D.  auraient  voulu  transformer  le  régime  par 
voie  d'évolution.  Pendant  les  cinq  dernières  années 
avant  la  révolution,  leur  tactique  était  celle  de  l'oppo- 
sition légale.  Ils  étaient  influents  à  la  Douma,  et  quel- 
quefois ils  en  furent  les  maîtres.  Mais  une  révolution 
devait  les  balayer  :  on  le  voyait  clairement  bien  avant 
les  événements  de  1917.  Comme  tous  les  partis  du 
centre,  le  parti  K.  D.  n'avait  pas  en  lui  les  éléments 
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de  cette  volonté  qui  est  indispensable  à  la  maîtrise 
d'une  révolution. 

Plus  loin  à  gauche  se  trouvaient  les  partis  socialistes. 
Il  faut  les  diviser  en  deux  groupes,  non  pas  d'après 
leur  programme  ou  ses  fondements  philosophiques, 
mais  d'après  leur  psychologie  et  la  nature  de  leurs 
origines.  L'historien  futur,  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes de  la  Révolution  russe  sera  obligé  de  soumettre 
à  une  minutieuse  analyse  l'histoire  de  la  formation  et 
du  développement  de  ces  partis  au  milieu  des  éléments 
complexes  de  la  vie  russe,  de  la  littérature  et  des  tra- 
ditions littéraires.  Car  les  partis  socialistes  ont  été  et 
restent  jusqu'à  aujourd'hui  avant  tout  des  tendances 
littéraires  ;  ce  n'est  qu'en  second  lieu  qu'ils  expriment 
les  besoins  politiques  et  sociaux  de  tels  ou  tels  groupes 
de  la  population. 

En  se  transplantant  sur  le  terrain  russe,  le  marxisme 
avait  entièrement  transformé  son  idéologie.  Le  parti 
social-démocrate  s'est  fondé  sur  le  programme  ordi- 
naire de  tous  les  partis  semblables,  qui  se  cons- 
tituèrent en  Europe  vers  le  milieu  et  la  fin  des  années 
90  du  siècle  dernier.  Son  chef  et  son  théoricien  en 
Russie  fut  Plékhanof,  homme  d'une  forte  intelligence 
et  riche  de  connaissances  diverses.  Après  avoir  long- 
temps professé  la  doctrine  des  «  narodniks  »  (1)  Plék- 
hanof, par  le  travail  de  sa  pensée,  arriva  à  cette  con- 
clusion que  le  processus  de  l'histoire  est  uniforme.  De 

(1)  La  doctrine  fondamentale  des  narodniks  (popuîisles) 
était  que  la  Russie  avait  des  destinées  socialistes  différentes  de 
celles  de  l'Europe  capitaliste.  Grâce  à  son  système  de  tenure 
collective  des  terres,  le  mir,  la  Russie  allait,^  vers  le  socialisme 
sans  passer  par  le  capitalisme.  Par  là  les  narodniks  se  rap- 
prochaient des  slavophiles  qui  soutennient  que  la  Russie  avait  reçu 
la  mission  divine  de  régénérer  l'Occident  matérialiste  et  mar- 
chait dans  des  voies  toutes  différentes  des  siennes.  Les  Zapadniks, 
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là  son  adhésion  au  marxisme  classique  qui  soutient  la 
conception  du  développement  mécanique  de  l'histoire. 
Les  longues  années  que  Plékhanof  avait  passées  en 
Europe,  avaient  fait  de  lui  un  Européen,  et  le  parti  qu'il 
dirigeait  était  devenu  par  conséquent  un  parti  «  d'Occi- 
dentaux ».  Il  estimait  que,  suivant  les  paroles  du  maître 
Karl  Marx,  la  Russie,  mi-patriarcale  et  mi-féodale,  de- 
vait vivre  les  périodes  successives  de  la  formation,  du 
développement  et  de  la  décadence  du  capitalisme,  puis, 
par  une  antithèse  naturelle,  créer  l'état  socialiste.  Mais 
dès  1890  se  manifestèrent  dans  le  parti  des  tendances 
purement  russes.  Vigoureuses  d'abord,  prédominantes 
ensuite,  qu'on  peut  appeler  tendances  de  slavophiles 
et  de  narodniks.  Elles  prirent  corps  en  1903  et  abou- 
tirent à  un  schisme  dans  le  parti.  Sa  majorité  se  ré- 
clama des  narodniks  et  se  donna  le  nom  de  «  bolche- 
viks »  (du  mot  bolchinstvo,  majorité).  La  minorité, 
oui  représentait  le  courant  «  occidental  »,  s^.  donna  le 
nom  de  «  mencheviks  »  (du  mot  menchistvo,  minorité). 
A  la  tête  des  bolcheviks  était  Lénine. 

Pour  mieux  mettre  en  lumière  l'idéologie  et  la  psy- 
chologie du  bolchevisme,  il  est  nécessaire  d'abord  de 
s'arrêter  sur  le  programme  des  socialistes  révolution- 
naires. Us  apparurent  dans  l'histoire  russe  à  la  fin  des 
années  90  du  siècle  dernier,  mais  l'idéologie  de  ce  parti 
remontait  à  cinquante  ans  plus  tôt.  Dès  les  années  80 
ime    partie    des    intellectuels    russes,    comprenant    de 


Coccidentaux),  leurs  adversaires,  affirmaient  au  contraire  que  la 
Russie,  pour  sortir  de  sa  barbarie  moyenâgeuse,  devait  se  mettre 
à  l'école  de  la  civilisation  occidentale.  L'esprit  de  ces  derniers 
anime  les  social-démocrates  pour  lesquels  la  Russie  doit  passer 
par  toutes  les  phases  du  capitalisme  occidental  avant  de  réaliser 
le  socialisme.  Voir  dans  le  chapitre  3  de  mon  livre  :  L'industrie 
rusfie  et  la  Révolution  (Payot  1919)  une  rapide  esquisse  du  dé- 
veloppement des  partis  socialistes  russes.  (Note  du  traducteur.) 
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jeunes    propriétaires    fonciers    instruits    et    pénétrés 
d'idées  humanitaires,  et  des  ^ens  sortis  du  peuple,  se 
mit,    sous   l'influence   des   idées    de   Proudhon   et   de 
Fourier  surtout,  à  étudier  la  vie  des  paysans  russes. 
Ceux-ci,  vivant  une  vie  primitive,  subissant  une  oppres- 
sion politique  et  sociale,  ne  pouvaient  pas  ne  pas  sou- 
lever les  compassions  de  gens  élevés  dans  le  sentimen- 
talisme finissant.   Mais  le   sentimentalisme,   transporté 
dans  une  théorie  politique,  avait  besoin  de  se  donner 
des  bases  solides  :  or,  celles-ci  existaient  :  elles  avaient 
un  caractère    individualiste.  Le    parti    des    narodniks 
des  années  70  étnit  animé  d'une  tendance  libérale  et 
non  collectiviste.  Il  voyait  en  effet  le  moteur  de  l'his- 
toire dans  le  libre  arbitre  de  l'individu  et  non  dans  les 
lois  mécaniques  d'une  cinématique  sociale.  Plus  tard, 
Lavrof  et   Mikhaïlovski    cherchèrent   à   fonder   philo- 
sophiquement  leur  socialisme   libéral,   en   créant   une 
école  sociologique  scientifique  russe  avec  sa  «  méthode 
subjective  ».  Certes  tous  les  narodniks  se  réclamaient 
d'un  programme   socialiste,   ils  voulaient  la  socialisa- 
tion des  moyens   de   production   et  repoussaient   par 
conséquent  le  régime  bourgeois.  Ils  luttaient  contre  le 
pouvoir  de  la  bourgeoisie  et  empnmtaient  à  Marx  sa 
théorie  de  la  plus-value.  Mais  ils  niaient  le  caractère 
évolutionniste    du    développement    des    formes    éco- 
nomiques et  des  lois  de  la  dynamique,  et  laissaient 
à  la  volonté  son  libre  arbitre.  C'est  pourquoi  ils  em- 
ployèrent le  terrorisme  comme  moyen  de  lutte  contre 
l'ordre  politique  et  pensèrent  que  leur  but  socialiste 
serait  atteint  par  «  bonds  ».  Cependant  en  accordant 
la  liberté  à  la  volonté,  ils  ne  pouvaient  pas  ne  pas 
entrer  dans  la  voie  de  l'anarchisme,  expression  der- 
nière de  la  liberté  absolue  de  l'individu.  Dans  son  évolu- 
tion définitive,  qui  est  la  négation  de  l'Etat  comme 
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principe  d'ordre,  le  libéralisme  aboutit  fatalement  à  la 
logique  de  l'anarchisme. 

Mais  ce  qui  caractérisait  surtout  les  narodniks,  c'était 
leur  attitude  à  l'égard  du  peuple,  c'est-à-dire  des  pay- 
sans. Ils  attribuaient  à  ces  derniers  une  sagesse  et  un 
sentiment  de  la  justice  qu'ils  conservaient  contraire- 
ment aux  autres  groupes  de  la  population.  Le  peuple 
enténébré  et  primitif  devait  apprendre  l'alphabet,  mais 
c'est  de  lui  qu'il  fallait  apprendre  qui  était  le  maître 
de  la  vraie  vie.  Il  ne  fallait  pas  l'élever  jusqu'à  soi  mais 
descendre  jusqu'à  lui.  Telle  était  l'idée  des  slavophiles 
et  la  pensée  de  Léon  Tolstoï.  Mais  la  vérité  religieuse 
qui,  pour  les  slavophiles  et  Tolstoï  vivait  dans  le 
peuple,  était  pour  les  narodniks  une  vérité  sociale.  Ils 
estimaient  que  le  mir,  avec  sa  responsabilité  solidaire 
économique  et  juridique,  n'était  pas  un  vestige  d'un 
ordre  social  primitif.  Non,  comme  Tchernichevski 
cinquante  ans  auparavant,  ils  le  regardaient  comme 
une  cellule  du  régime  socialiste,  conservée  par  miracle. 
Ils  prêtaient  au  peuple  des  instincts  socialistes  et  par 
conséquent  jugeaient  nécessaire  de  défendre  le  mir  à 
tout  prix.  Tel  avait  été  aussi  le  point  de  vue  des  slavo- 
philes. Pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  le  peuple 
portait  en  lui  du  divin.  Et  les  deux  extrêmes  de  la 
société  russe  l'idéalisaient  surtout  au  nom  de  raisons 
théoriques. 

Le  parti  socialiste-révolutionnaire  fondé  sur  l'idéo- 
logie des  narodniks,  accommodée  à  la  sauce  marxiste, 
combinait  de  la  sorte  des  éléments  socialistes,  libéraux, 
anarchistes,  et  traditionnalistes.  Les  libéraux-radicaux 
rêvant  du  renversement  le  plus  rapide  possible  de 
l'autocratie,  et  partisans  du  libre  développement  de  la 
volonté  individuelle,  adhéraient  aux  socialistes  révo- 
lutionnaires, parce  qu'ils  approuvaient  les  méthodes  ter- 
roristes de  ceux-ci.  Les  défenseurs  du  mir,  en  tant  que 
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forme  traditionnelle  de  la  propriété  rurale,  étaient  de 
même  socialistes-révolutionnaires.  Les  collectivistes 
marxistes,  qui  ne  rejetaient  de  la  social-démocratie  que 
son  programme  agraire,  l'étaient  aussi.  Ce  parti,  peu 
nombreux,  vivotait  à  l'étranger  et  clandestinement  en 
Russie.  Il  réunissait  dans  son  sein  des  éléments  des 
plus  hétérogènes  qui  se  désagrégèrent  plus  tard  après 
la  révolution  de  1905.  La  fraction  modérée,  qui  ne  vou- 
lait pas  continuer  le  terrorisme,  et  d'autre  part  se  pro- 
nonçait pour  la  nationalisation  de  la  terre,  forma  le 
parti  des  socialistes  populistes.  Dès  1904  s'était  formé 
le  groupe  des  maximalistes  qui  poussa  le  terrorisme 
jusqu'à  son  extrême  logique.  Cette  fraction  estimant 
que  la  socialisation  de  la  terre  (d'après  le  programme 
des  socialistes-révolutionnaires)  était  possible  sous  le 
régime  capitaliste,  proposait  la  socialisation  immédiate 
des  fabriques,  des  usines,  des  mines  et  en  général  de 
toutes  les  exploitations  qui  donnaient  une  plus-value 
au  profit  de  la  bourgeoisie.  Telles  sont  les  brèves  in- 
dications dont  il  faut  s'inspirer  pour  déterminer  tout  ce 
qu'il  y  avait  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  les 
bolcheviks  et  les  narodniks. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  des  programmes  ni  de  leurs  prin- 
cipes, mais  de  la  psychologie  des  partis  socialistes.  Les 
mencheviks,  qui  s'étaient  séparés  de  Plékhanof  et  de 
ses  disciples  à  la  suite  de  leur  attitude  face  à  la  guerre, 
étaient  des  occidentaux  par  leur  mentalité,  comme  les 
K.  D.  A  leurs  yeux,  la  Russie  n'est  pas  une  exception 
au  milieu  des  autres  puissances.  Les  narodniks  de  toutes 
nuances  et  les  bolcheviks  étaient  des  émeutiers  russes 
croyant  que  notre  peuple  était  appelé  à  donner  l'exem- 
ple au  monde,  en  sautant  d'un  bond  "du  régime  pa- 
triarcal au  régime  socialiste.  Dès  1903  les  bolcheviks 
proposaient  la  nationalisation  de  la  terre.  Les  menche- 
viks s'y  étaient  opposés  en  affirmant  que  la  Russie 
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devait  préalablement  passer  par  une  période  de  petite 
propriété  après  la  disparition  du  mir.  Mais  les  bolche- 
viks avaient  foi  dans  une  évolution  toute  particulière 
de  l'histoire  russe.  Dès  les  élections  de  1917,  ils   se 
présentèrent  avec  un  projet  qui  ne  comportait  même 
pas  la  nationalisation  de  la  terre,  c'est-à-dire  la  pro- 
priété de  l'Etat  sur  la  terre,  mais  sa  socialisation,  c'est- 
à-dire  sa  possession  et  sa  jouissance  par  le  mir.  C'était 
un  retour  à  la  doctrine  des  narodniks.  L'idée  que  la 
Russie  a  une  place  spécifique  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité apparaissait  dans  ce   programme  sous  sa  forme 
définitive.  La  slavophilie,  le  Tolstoïsme,  la  doctrine  des 
narodniks  et  le  marxisme  russe  avaient  acquis  un  carac- 
tère  commun  :  la  foi  en  une  mission  particulière  du 
peuple  russe  dans  le  monde.  L'Occident,  soumis  à  la 
mécanique  générale  de  l'histoire,  tournait  tout  entier 
dans  une  sorte  de  cercle  vicieux,  en  passant  par  le 
capitalisme,  l'asservissement  des  classes  par  une  d'entre 
elles.   La  Russie   suivait  son   chemin   propre.  Par  la 
sainteté  du  pardon  et  de  la  résignation,  elle  réalisait 
le  royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  Par  l'idéale  égalité 
sociale  elle  réduisait  à  néant  les  injustices  sociales.  Le 
slavophilisme,  et  la  doctrine  des  narodniks,  comme  le 
bolchevisme,   étaient   pénétrés    d'une   force   religieuse 
intense.  C'était  un  messianisme  primitif.  A  travers  le 
clinquant  des  doctrines,  à  travers  la  phraséologie  du 
socialisme    avec    ses    termes    économiques    et    philo- 
sophiques, se  dessinaient  les  traits  d'une  foi  profonde 
et  puissante  dans  la  sainteté  de  la  Russie,  dans  sa  mis- 
sion de  rédemption  du  monde  souille  de  péchés.  Sainteté 
de  la  religion  ou  sainteté  de  la  justice  sociale,  n'est-ce 
pas  la  même  chose  ?  La  justice  selon  Kirievski,  selon 
Tolstoï,  Mikhaïlovski  ou  Lénine  —  peu  importait  sa 
définition  pour  les  conséquences  inéluctables  des  efforts 
de  ses  champions.  Ce  qui  importait  c'était  que  la  foi 
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immuable  dans  l'élection  du  peuple  russe  (vieille  idée 
religieuse  passée  de  la  Bible  dans  le  protestantisme, 
puis  dans  la  philosophie  protestante  de  Hegel,  dans  la 
philosophie  matérialiste  de  l'hégélien  Marx,  dans  la 
philosophie  idéaliste  des  Hégéliens-slavophiles),  c'était 
que  cette  vieille  idée  religieuse  cessait  d'être  une  abs- 
traction et  devenait  une  réalité  vivante. 

Les  partis  avaient  leur  clinquant,  mais  les  tendances 
philosophicorlittéraires  tourbillonnaient  en  préparant 
la  tourmente  des  événements  d'octobre  1917. 


CHAPITRE  VI 

LA  RÉALITÉ  DES  HOMMES. 


Lorsque  dans  un  pays  la  vie  politique  est  peu 
développée,  le  peuple  inculte  et  encore  dans  l'enfance, 
lorsque  la  littérature,  la  philosophie.  Fart  y  donnent 
le  ton  à  la  vie,  c'est  alors  que  les  hommes  commencent 
à  jouer  un  rôle  prépondérant.  Il  en  était  ainsi  en 
Russie  avant  1917.  Les  partis  et  leurs  programmes  se 
trouvaient  dans  un  état  embryonnaire.  Le  peuple  ne 
les  connaissait  pas.  Le  mot  de  «  parti  »  n'avait  pour 
lui  aucun  sens.  Il  jugeait  des  partis  d'après  tel  ou  tel 
de  ses  représentants  :  voilà  pourquoi  ces  derniers 
étaient  naturellement  influents.  C'était  leur  personne 
qui  donnait  du  poids  à  la  tendance  qu'ils  représen- 
taient :  ainsi  l'illusionnisme  des  partis  et  de  la  politique 
se  rattachait  à  la  réalité  des  hommes.  Aussi  dois-je 
brièvement  caractériser  ceux-ci. 

Depuis  longtemps,  depuis  Raditchef,  la  Russie  possé- 
dait une  «  intelliguentsia  ».  Ce  groupe,  peu  nombreux, 
renfermé  sur  lui-même,  avait  une  vie  intellectuelle  in- 
tense. Rejeté  loin  de  la  vie  réelle,  mal  informé  des 
besoins  du  peuple,  il  s'adonnait  à  des  spéculations 
abstraites,  et  dans  son  imagination  ardente  bâtissait 
des  plans  et  des  doctrines  aussi  grandioses  que  chimé- 
riques. Peu  à  peu  ces  plans,  revêtus  de  formules  théo- 
riques, furent  appliqués  à  la  réalité  politique,  et  ainsi 
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apparut  ce  maximalisme,  trait  commun  de  toute  poli- 
tique russe,  qui,  ignorant  la  vie,  sort  de  principes  et  de 
théories.  Cette  tension  intellectuelle,  pratiquement 
stérile,  donna  à  l'intelliguentsia  russe  un  tempérament 
cérébral,  froid,  implacable  et  logique  jusqu'à  l'extrême. 
C'est  avec  ce  tempérament  qu'elle  se  trouva  en  présence 
de  la  Révolution.  La  connaissance  de  la  vie  ne  pouvait 
modérer  d'aucune  sagesse  les  doctrines  implacables.  Il 
ne  pouvait  y  avoir  ni  entente,  ni  conciliation.  C'était 
une  lutte  de  théories  et  de  cérébraux.  Les  hommes 
étaient  destinés  à  agir  au  nom  de  principes,  sans  tenir 
compte  des  phénomènes  réels.  Aussi,  dès  que  la  révo- 
lution eut  ouvert  le  champ  aux  nouveaux  constructeurs, 
ce  fut  une  série  d'expériences  qui  commencèrent  pour 
réaliser  théories  et  principes. 

De  Londres,  de  Paris,  de  New-York,  des  villes  de 
Suisse,  un  flot  d'émigrés  se  précipita  en  Russie.  Les 
portes  des  bagnes  s'ouvrirent,  tous  les  obstacles  tom- 
bèrent qui  entravaient  la  liberté  des  relégués  de  Si- 
bérie. Des  milliers  d'émigrés,  de  forçats,  d'exilés 
prirent  le  chemin  de  la  Russie.  Comme  un  tourbillon 
de  poussière,  chassé  par  le  vent,  ils  se  précipitèrent 
vers  Pétrograd,  vers  Moscou,  Kief,  Odessa,  les  grandes 
villes,  mais  surtout  vers  les  deux  capitales.  Là  était 
leur  place,  dans  les  centres,  dans  ces  chaudières  poli- 
tiques où  la  vie  était  en  ébullition,  où  s'élaboraient  les 
destinées  de  la  patrie.  Ils  le  jugeaient  ainsi  et  leur 
point  de  vue  était  juste. 

Vous  souvenez-vous  ?  Une  rue  lointaine  d'un  fau- 
bourg parisien,  une  mansarde  basse  sous  les  toits  d'une 
maison  à  six  étages  :  c'est  là  que  vit  l'émigré.  Arraché 
à  sa  patrie,  ne  recevant  d'elle  aucun  subside,  ignorant 
de  la  langue,  sans  relations,  sans  habitude  de  disci- 
pline d'esprit  et  de  vie,  il  est  seul,  misérable  et  aban- 
donné.  Il  hait  le   gouvernement  qui   Ta   condamné   à 
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cette  triste  existence  de  ineurt-de-faim,  et  ii  n'aspire 
qu'à  se  venger  de  lui.  Il  liait  aussi  ce  pays  étranger, 
ces  Français  étrangers,  et  tout  le  train  de  leur  vie 
laborieuse,  mesurée  et  satisfaite,  que  des  -  siècles  ont 
créée.  Devant  lui,  il  a  le  prototype  de  la  société  bour- 
geoise, dont  il  n'a  qu'une  conception  visuelle,  sans 
comprendre  sa  réalité  profonde  ni  sa  force  réelle.  Si  ie 
grand  Herzen  haïssait  l'Europe  bourgeoise  pour  son 
extérieur,  qu'attendre  d'un  émigré  d'esprit  moyen  et 
peu  cultivé  ?  Peu  importait  que  ce  fut  Paris,  Londres, 
£>eiiin,  Bruxelles,  ou  New-York,  toute  ville,  tout  pays 
était  détesté  et  méprisé  par  lui.  Il  vivait  avec  ses  pen- 
sées et  ses  sentiments,  renfermé  en  lui-même,  rejeté 
par  tous  et  rejetant  tout  le  monde.  S'il  était  cultivé,  il 
passait  ses  jours  au  milieu  des  livres,  lisant  et  méditant. 
S'il  sortait  dans  la  rue,  il  voyait,  au  hasard  des  pro- 
menades, le  hasard  des  apparences,  et  c'est  d'après  elles 
qu'il  se  formait  ime  opinion  sur  la  réalité.  Mais  il 
vivait  d'une  vie  intérieure  fermée,  et  il  jugeait  de  la 
vie  réelle  d'après  ses  seules  lectures.  Les  théories  nais- 
saient et  se  déroulaient  dans  sa  cervelle,  et  c'était  le 
plus  souvent'  de  vieilles  théories,  déjà  usées,  nouvelles 
pour  lui  seul.  C'est  pourquoi  chacun  de  ces  émigrés 
avait  sa  doctrine  à  lui,  son  secret  à  lui  pour  le  salut  de 
l'humanité.  Donnez-lui  en  seulement  le  moyen,  et  lui, 
ce  rêveur,  sauvera  le  monde  en  assurant  son  bonheur. 
Il  y  en  avait  d'autres  aussi,  et  des  milliers  qui,  n'étant 
doués  d'aucune  habitude  de  dilettantisme  intellectuel, 
passaient  les  longues  années  d'exil  dans  une  oisiveté 
absolue,  vivant  d'emprunts,  battant  le  pavé,  colpor- 
tant cancans  et  intrigues,  menant  une  vie  démoralisante 
qui  les  formait  pour  l'inaction.  En  niant  pratiquement 
le  travail  et  la  propriété,  ils  étaient  loin  des  théories 
dont  ils  ne  retenaient  que  des  fragments  et  ils  sen- 
taient confusément  que  leur  genre  de  vie  faisait  d'eux 
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nécessairement  des  extrémistes.  Parmi  eux,  il  y  avait 
des  malheureux  qui  avaient  perdu,  avec  la  patrie,  le 
sentiment  de  la  vie  réelle  ;  il  y  avait  des  déclassés, 
honteux  de  leur  déchéance,  de  vulgaires  fainéants  aussi 
qui  cachaient  sous  des  phrases  ronflantes  leur  néant 
de  parasites.  Et  lorsque  la  révolution  eut  éclaté,  lorsque 
furent  tombées  les  barrières  qui  les  séparaient  de  la 
patrie,  ils  se  précipitèrent  en  Russie. 

C'est  vers  la  Russie  aussi  que  se  dirigèrent  les  cen- 
taines de  malheureux  qu'avaient  épuisés  les  prisons 
ou  l'exil  de  Sibérie.  Des  années  de  souffrances  phy- 
siques, d'abaissement  moral,  de  privations  de  tout  ce 
qui  fait  la  vie  civilisée,  leur  avaient  façonné  un  carac- 
tère dur  et  un  esprit  rigide.  Dans  les  casemates  des  pri- 
sons, à  la  faible  lueur  des  lampes  à  pétrole  ou  élec- 
triques, ces  hommes  ne  parlaient  qu'à  eux-mêmes,  et  leurs 
pensées  et  leurs  plans  prenaient  des  proportions  dé- 
mesurées. Plongés  dans  des  méditations  forcées,  ils 
étaient  possédés  de  la  folie  des  théories  et  par  suite 
implacables  dans  le  développement  logique  de  leurs 
idées  souvent  absurdes.  Dans  leurs  âmes  malades  bouil- 
lonnait une  haine  profonde  contre  le  gouvernement  qui 
les  avait  privés  de  lumière,  d'air,  de  leurs  familles,  de 
leurs  amis.  Ils  haïssaient  l'ordre  social  tout  entier  qui 
avait  pu  tolérer  si  longtemps  les  horreurs  subies  par 
eux.  Ainsi  les  théories  sans  pitié  s'unissaient  en  eux 
à  la  haine  de  la  réalité.  Ainsi,  inconsciemment,  ils 
rattachaient  leurs  douleurs  personnelles  à  l'imperfection 
de  l'ordre  social  tout  entier. 

Il  y  avait  enfin  des  gens  auxquels,  pendant  la  guerre, 
leur  haine  du  gouvernement  avait  procuré  le  droit  et 
les  moyens  matériels  de  combattre  ce  gouvernement 
et,  derrière  lui,  en  réalité,  la  Russie.  Peu  importait  qui 
était  leur  allié  dans  cette  lutte  contre  l'autocratie, 
pourvu  qu'ils  pussent  la  jeter  bas.  Pour  atteindre  au 
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but,  ils  ne  regardaient  pas  aux  moyens,  se  berçant  de 
mots  sur  la  lutte  contre  la  bourgeoisie  mondiale,  lutte 
qui  leur  permettait  d'accepter  les  services  de  la  bour- 
geoisie d'un  pays  contre  celle  d'un  autre.  Avec  le  con- 
sentement des  autorités  austro-allemandes,  ils  faisaient 
de  la  propagande  dans  les  camps  de  prisonniers  russes, 
et  se  préparaient  des  partisans  non  pas  contre  la  bour- 
geoisie d'Allemagne,  ce  qui  ne  leur  était  point  permis, 
ni  contre  l'empire  des  Hohenzollern  et  des  Habsbourg, 
mais  contre  la  Russie. 

Tels  étaient  les  gens  qui  de  tous  côtés  affluèrent  en 
Russie  :  maniaques  friands  de  pâtures  intellectuelles, 
parasites,  jésuites  du  socialisme,  malades  d'esprit,  mar- 
tyrs et  traîtres  à  la  patrie.  S'il  y  avait  parmi  eux  de 
hautes  personnalités  morales,  il  y  avait  aussi  des  crimi- 
nels, échappés  aux  prisons.  Dans  ce  mélange  se  dis- 
solvaient les  idées,  les  programmes,  les  dogmes  iné- 
branlables. La  seule  réalité  qui  surnageait  c'étaient  les 
hommes,  leur  caractère,  leur  passé,  leur  avenir.  Cons- 
pirateurs habitués  aux  complots,  terroristes  faits  pour 
lancer  des  bombes,  théoriciens  social-démocrates,  bat- 
teurs de  pavés  et  palabreurs,  égoïstes  farouches  et 
héros  —  on  trouvait  de  tout  parmi  les  émigrés.  A  tra- 
vers l'Allemagne  et  l'Autriche,  dans  un  train  que  l'en- 
nemi avait  laissé  passer  à  dessein,  arriva  en  Russie 
un  groupe  de  révolutionnaires,  ayant  à  leur  tête  Lénine 
et  Martof.  Rejetant  l'idée  de  parti,  ils  avaient  jugé 
possible  pour  reconstruire  la  Russie  de  profiter  de  la 
complaisance  de  l'ennemi,  qui  luttait  contre  cette 
Russie  ;  ils  se  figuraient  détruire  les  conventions  et  les 
préjugés  de  la  société  bourgeoise. 

Malade  et  déjà  sur  le  déclin,  Plékhanof,  théoricien 
du  parti  social-démocrate,  arriva.  Il  représentait  en  sa 
personne  It  marxisme  classique  des  années  90.  Le  so- 
cialisme évolutionniste  prêché  par  lui  perdait  de  plus  en 
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plus  son  influence  en  Russie  comme  en  Europe  d'ail- 
leurs. A  part  quelques  amis,  Plékhanof  n'avait  en 
Russie  presque  aucun  partisan.  Sa  brillante  intelligence, 
sa  large  érudition,  son  grand  talent  littéraire  et  ses 
dons  d'orateur  de  premier  ordre,  ne  pouvaient  lui  être 
d'aucun  secours  dans  la  lutte  contre  l'extrémisme  de 
ses  anciens  disciples.  Il  vint  à  Pétrograd,  reçut  un 
accueil  glacial  du  Soviet,  prononça  deux  mois  après 
un  brillant  discours  à  la  conférence  démocratique  de 
Moscou,  puis  disparut  de  la  scène,  comme  un  homme 
sans  aucune  utilité.  Malade,  crachant  le  sang,  il  s'alita 
et  après  le  coup  d'état  bolcheviste  fut  soumis  à  une 
humiliante  perquisition  des  gardes-rouges.  Il  prit  froid, 
et  dans  cette  cruelle  Russie,  si  ingrate  pour  les  meilleurs 
de  ses  fils,  on  l'enterra  au  bruit  de  discours  enflammés, 
mais  désormais  inutiles. 

Le  parti  de  Plékhanof  cessa  d'exister  comme  parti. 
Mais  en  revanche  il  y  avait  des  social-démocrates  de 
tendances  différentes.  A  la  tête  des  mencheviks-inter- 
nationalistes,  dont  la  tactique  était  presque  celle  des 
bolcheviks,  se  trouvait  Martof,  type  de  l'émigré  par 
sa  psychologie,  plein  de  rancœur,  impitoyable  dans  sa 
logique.  Journaliste  de  facultés  moyennes,  il  avait  passé 
sa  vie  entière  à  commenter  les  paroles  et  les  écrits  du 
maître  Karl  Marx.  Habitué  aux  discussions  de  partis  et 
aux  mesquines  polémiques,  il  ne  se  faisait  aucune  idée 
nette  des  événements  qui  se  déroulaient,  dans  son 
entière  conviction  que  les  discussions  de  cénacles  so- 
cialistes sortaient  désormais  du  cercle  étroit  des  exilés 
pour  s'épandre  sur  la  vaste  arène  de  la  Russie.  A  côté 
de  Martof,  à  qui  il  empruntait  quelques  maigres  idées, 
marchait  Dan,  l'homme  d'affaires  du  parti  social-démo- 
crate menchevik,  dirigeant  de  toute  petite  envergure, 
mais  qui  savait  habilement  s'adapter  aux  conditions 
du  parti.  Beau  parleur,  rédacteur  spécialiste  des  réso- 
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lutions  les  plus  diverses,  il  se  fit  remarquer  au  Soviet 
comme  le  plus  expérimenté  des  auteurs  d'ordres  du 
jour.  Il  était  secondé  par  Liber,  chef  du  Bound,  (1)  ré- 
dacteur comme  lui  d'ordres  du  jour,  théoricien  marxiste, 
militant  expert,  couronné  de  lauriers  pour  ses  vic- 
toires dans  les  interminables  controverses  des  tavernes. 
A  la  tête  du  parti  socialiste-révolutionnaire  était 
Tchernof,  vieux  palabreur,  qui  n'avait  jamais  inspiré 
confiance  à  personne.  Journaliste,  très  versé  dans  la 
polémique,  émigré  qui  pendant  des  dizaines  d'années 
avait  végété  dans  les  colonies  russes  d'Europe,  Tcher- 
nof représentait  peut-être  le  type  le  plus  parfait  de  la 
première  période  de  la  Révolution.  Il  confondait  la 
Russie  avec  son  parti,  traduisait  en  affaire  personnelle 
toute  question  générale,  et  jugeait  des  événements 
d'après  leur  seule  conformité  avec  le  programme  du 
parti.  En  introduisant  ainsi  partout  des  éléments 
d'ordre  personnel,  il  rapetissait  les  grandes  choses  et 
amplifiait  les  petites.  Personne  n'avait  confiance  en 
lui,  ni  ses  coreligionnaires,  ni  ses  adversaires,  ni  même 
les  gens  étrangers  à  toute  politique.  Lorsqu'il  était 
dans  l'opposition  contre  le  Gouvernement  Provisoire, 
il  intriguait  contre  celui-ci.  Lorsqu'il  fut  dans  ce  gou- 
vernement, il  intriguait  de  même  contre  ses  collègues 
du  cabinet.  Il  intriguait  contre  les  social-démocrates, 
contre  les  K.  D.,  contre  les  bolcheviks,  contre  ses  cama- 
rades même  du  parti.  Il  était  rongé  d'ambition,  voulant 


(1)  Ligue  générale  des  ouvriers  juifs  de  Lilhuanie,  de  Po- 
logne et  de  Poméranie,  constituée  en  1897,  avec  à  sa  tête  un 
comité  central  et,  comme  organe,  le  journal  Rabotchi  Golos 
(La  Voix  ouvrière).  A  la  suite  du  Congrès  général  de  la  social- 
démocratie  russe,  tenu  à  Stockholm,  en  1906,  le  Bound  entra 
dans  le  parti  social-démocrate  tout  en  gardant  son  caractère 
propre  d'organisation  socialiste  du  prolétariat  juif  dans  tout 
l'empire  russe,  (Note  du   traducteur.) 
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être  le  premier.  Dans  les  minutes  les  plus  décisives, 
lorsque  la  voix  de  son  parti  aurait  dû  résonner  très 
nette  à  ses  oreilles,  il  s'abstenait  de  voter  jetant  le 
discrédit  non  seulement  sur  lui-même,  mais  encore  sur 
un  parti  dirigé  par  un  si  piètre  leader. 

Venaient  ensuite  de  petits  militants,  véritables  jouets 
dans  la  main  de  Tchernof,  qui  les  remontait  à  sa  guise. 
C'étaient  Gotz,  militant  expérimenté,  sincère  mais  trop 
bavard  —  Avksentief,  noble  cœur  mais  caractère 
faible  —  Minor,  vieux  révolutionnaire,  qui  avait  beau- 
coup souffert,  naïf  et  aigri,  type  de  l'ancien  narod- 
nik  —  Savinkof  enfin,  homme  d'une  volonté  forte, 
mais  vaniteux,  porté  aux  aventures,  mal  équilibré,  et 
désireux  partout  du  premier  rôle  :  arriviste  pendant 
la  révolution,  il  resta  arriviste  après  elle  et  son  parti 
se  sépara  de  lui  sans  grande  peine  et  sans  regret. 

L'extrême  gauche  social-révolutionnaire  était  dirigée 
par  des  gens  sans  notoriété,  apparus  seulement  sur  la 
scène  depuis  la  révolution  de  1917.  Seule,  Maria  Spiri- 
dovna  était  connue  par  son  activité  terroriste.  Après 
les  événements  de  1905,  pour  se  venger  des  cruautés 
du  gouverneur  Loujénovski,  elle  avait  tiré  sur  lui. 
Arrêtée,  elle  fut  soumise  à  d'affreuses  tortures  et  con- 
damnée aux  travaux  forcés  à  perpétuité.  Les  événe- 
ments de  1917  la  libérèrent  du  bagne.  Epuisée,  hys- 
térique, les  travaux  forcés  avaient  fait  d'elle  un  paquet 
de  nerfs.  Elle  tombait  dans  de  longues  crises  d'hystérie 
où  elle  perdait  connaissance.  Ce  dont  elle  avait  besoin 
avant  tout  c'était  de  médecines.  Elle  rapporta  du  bagne 
une  volonté  malade,  une  raison  assombrie,  une  haine 
implacable  contre  le  monde  cruel  qui  l'avait  torturée 
et  qu'elle  allait  commencer  à  torturer.^  C'était  le  sa- 
disme de  la  haine,  la  volupté  de  la  vengeance,  la  logique 
et  l'instinct  de  la  destruction.  Les  femmes  sont  effrayan- 
tes lorsqu'elles  sont  possédées  de  la  folie  de  la  ven- 
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geance  et  de  la  destruction  !  Celle-ci,  par  la  volonté  du 
sort,  lia  partie  avec  le  bolchevisme,  devint  prisonnière 
de  faux  amis  et  finit  à  l'asile  d'aliénés. 

J'ai  laissé  de  côté  à  dessin  la  figure  de  Tseretelli, 
social-démocrate  modéré,  qui  joua  un  rôle  prépon- 
dérant jusqu'en  octobre  1917.  Géorgien  de  naissance, 
doué  d'un  grand  talent  d'orateur  et  d'une  solide  in- 
telligence de  paysan,  il  avait  été  député  à  la  seconde 
Douma  et  condamné  pour  complot  aux  travaux  forcés. 
Après  avoir  purgé  sa  peine,  il  fut  relégué  en  Sibérie, 
d'où  la  révolution  vint  le  libérer.  C'était  sans  aucun 
doute  l'homme  le  plus  intelligent  de  son  parti.  Il  se 
rendait  très  bien  compte  que  la  révolution  était  une 
révolution  bourgeoise  faisant  passer  le  pouvoir  poli- 
tique à  de  nouveaux  groupes  sociaux,  alors  que  le 
régime  économique,  tout  en  changeant  de  forme,  restait 
en  réalité  le  régime  ancien,  fondé  sur  la  domination  de 
la  bourgeoisie.  Il  comprenait  parfaitement  que  le  sens 
de  la  révolution  était  la  création  en  Russie  de  la  petite 
propriété  et  la  disparition  du  mir.  Mais  par  manque  de 
courage,  par  ruse,  par  crainte  d'une  pensée  sincère  et 
de  paroles  franches,  sa  grande  intelligence  ne  lui  ser- 
vait qu'à  esquiver  la  vérité.  Entraîné  par  le  courant 
extrémiste,  Tseretelli,  comme  tous  ses  amis  politiques, 
attaqua  la  bourgeoisie  au  nom  de  l'internationalisme. 
n  n'eut  pas  le  courage  de  marcher  la  main  dans  la 
main  avec  la  bourgeoisie  démocratique.  Il  défendit,  avec 
quelques  réserves  seulement,  les  tendances  extrémistes 
et,  lorsqu'il  devint  ministre,  il  fut  forcé  de  lutter  contre 
elles.  Homme  d'état,  il  dénigrait  l'Etat,  comme  tous 
les  allogènes,  au  nom  de  sa  doctrine.  Nationaliste,  il 
affaiblissait  la  Russie,  au  nom  de  l'internationalisme. 
Dans  la  première  et  dernière  séance  de  l'Assemblée 
Constituante,  il  attaqua  les  bolcheviks  avec  toute  la 
chaleur  de  son  éloquence  orientale  et  disparut  de  l'his 
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toire  russe  avec  des  centaines  d'autres.  Quelques  se- 
maines après  il  réapparut  en  Géorgie,  dans  le  rôle  de 
constructeur  de  sa  patrie,  et  il  y  établit  un  état  natio- 
nal, en  réprimant  l'internationalisme  dont  l'essence 
était  si  contraire  à  sa  nature.  Dans  cette  même  Géorgie 
se  retrouvèrent  Tchkeïdze  et  Tchkenkelli,  tous  deux 
bons  patriotes  géorgiens  après  s'être  convaincus,  par 
l'exemple  de  la  Russie,  de  l'impossibilité  pratique  de 
l'internationalisme  dont  ils  avaient  été  les  apôtres. 

Je  cherche  à  retrouver  dans  ma  mémoire  d'autres 
figures  caractéristiques  de  cette  période  de  mars- 
octobre  1917.  Un  grand, nombre  se  présentent  à  moî, 
mais  vaut-il  la  peine  de  les  rappeler  et  de  les  carac- 
tériser ?  Dans  les  dures  journées  de  la  Révolution, 
rapides  comme  un  ouragan,  elles  ont  surgi  par  hasard 
à  la  surface  des  flots  révolutionnaires  et  ont  été  entraî- 
nées, comme  des  fétus,  sur  leurs  crêtes  écumantes.  Elles 
passaient,  puis  disparaissaient  et  on  les  oubliait 
comme  une  chose  accidentelle  qui  doit  être  oubliée. 
Les  voix  étaient  sonores  parfois,  les  paroles  âpres,  les 
actes  terribles,  mais  tout  cela  ne  durait  qu'un  instant, 
sans  aucim  intérêt  pour  l'histoire.  Pourquoi  charger 
la  mémoire  du  lecteur  de  noms  bons  pour  les  archives  ? 
D'autant  plus  que  ces  apparitions  éphémères  furent 
seulement  de  mauvaises  copies  des  portraits  déjà 
donnés  ou  que  nous  dessinerons.  Fous,  héros,  ambitieux, 
parasites,  intelligents  et  sots,  cultivés  et  incultes,  tous 
furent  là  copiant  les  modèles  de  la  Révolution  Française 
et  cherchant  à  être  originaux.  Et  tous  s'en  sont  allés, 
n  n'est  rien  resté  d'eux.  Ils  ont  seulement  laissé  la 
triste  preuve  de  leur  existence.  C'est  ainsi  que  lors- 
qu'un fauve  a  quitté  la  cage,  son  odeur  persiste  encore 
lonertemps. 

Et  les  bolcheviks  ?  Où  sont  leurs  actes,  leurs  hom- 
mes ?  Patientons  un  peu,  nous  parlerons  d'eux  lors- 
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qu'ils  paraîtront  devant  nous  dans  leur  rôle  de  prota- 
gonistes, dans  l'éclat  de  cette  vérité  éternelle  qulls 
promettaient  à  la  Russie  et  au  monde  entier.  Les  cha- 
pitres précédents  avaient  pour  but  de  montrer  qu'au 
milieu  des  événements  de  1917  il  n'y  avait  pas  de 
véritables  partis  politiques,  de  programmes  bien  déli- 
mités et  fixés,  qu'il  y  avait  seulement  une  littérature 
philosophique  et  une  philosophie  littéraire,  et  que  la 
seule  réalité  était  les  hommes  avec  leur  psychologie 
de  fanatiques,  et  d'exaspérés.  Les  événements  qui  al- 
laient suivre  se  préparaient,  dans  leur  sombre  grandeur 
qu'on  pressentait.  C'est  à  eux  que  nous  devons  arriver. 


CHAPITRE  VII 

LE  JEU  POLITIQUE. 


Ainsi  donc,  la  Russie,  guidée  par  de  nouveaux  maî- 
tres, entrait  dans  une  vie  nouvelle.  Pendant  que  le 
Gouvernement  Provisoire  traçait  les  voies  et  élaborait 
des  projets  de  loi  d'après  toutes  les  règles  de  l'art  poli- 
tique et  l'expérience  de  l'Europe  occidentale,  les  mas- 
ses, saisies  d'impatience,  les  fanatiques  et  démagogues 
qui  les  guidaient,  accusaient  ce  gouvernement  de  tous 
les  crimes  contre  le  peuple.  C'était  lui  qui  prolongeait 
la  guerre,  qui  ne  donnait  pas  de  réformes,  qui  ag'issait 
contre  la  volonté  générale.  «  Toute  la  terre  au  peuple  ! 
tout  le  pouvoir  au  peuple  !  Paix  immédiate  !  Etablisse- 
ment immédiat  du  régime  démocratique  !  »  Tels  étaient 
les  mots  d'ordre  lancés  aux  masses.  Quant  aux  moyens 
de  réaliser  ces  formules,  aucmi  de  leurs  auteurs  n'y 
songeait  et  ne  les  connaissait.  Le  gouvernement  était 
faible,  mais  il  constituait  une  cible,  excellente  pour 
tous  ceux  qui  voulaient  conquérir  la  popularité.  Par 
leurs  accusations  répétées  contre  le  pouvoir,  les  chefs 
des  partis  socialistes  ne  comprenaient  pas  que  le  mo- 
ment viendrait  où  il  leur  faudrait  réaliser  leurs  pro- 
messes. Sinon,  ils  seraient  des  démagogues  et  des  su- 
borneurs. Et  cependant,  sans  aucune  intuition  de  l'ave- 
nir, ils  continuaient  avec  une  fureur  redoublée  à  dis- 
créditer le  gouvernement  bourgeois.  Le  Soviet  proposa 
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au  monde  entier  de  conclure  la  paix,  mais  nulle  part 
il  ne  trouva  d'écho.  Et  ce  même  Soviet  accusa  de  l'in- 
succès de  ses  tentatives  le  Gouvernement  Provisoire 
et  son  inspirateur,  P.  N.  Milioukof.  C'était  ce  dernier 
qui  exigeait  les  Détroits  pour  la  Russie,  c'était  lui 
qui  menait  une  politique  impérialiste,  c'était  lui  par 
conséquent  qu'il  fallait  tout  d'abord  renverser.  Mais 
Milioukof  avait  derrière  lui  toute  la  bourgeoisie  et  tous 
les  ministres  bourgeois.  Aussi  le  Soviet  était-il  dans 
l'obligation  de  faire  ime  agitation  contre  tous  les 
«  ministres-capitalistes  ».  L'armée  se  décomposait  rapi- 
dement, elle  accusait  les  «  ministres-capitalistes  »  de 
prolonger  la  guerre  et  ainsi  se  préparait  une  mentalité 
de  coup  d'Etat.  A  la  fin  d'avril,  un  jeune  volontaire 
nommé  Lindé,  avec  l'approbation  du  Soviet,  conduisit 
à  travers  les  rues  de  Pétrograd  une  manifestation  de 
quelques  centaines  de  soldats,  réclamant  l'éloignement 
de  Milioukof.  Comme  la  soldatesque  ne  rencontra  aucune 
résistance,  et  que  Milioukof  ne  fut  même  pas  soutenu 
par  ses  partisans,  celui-ci  quitta  la  scène.  Cet  homme, 
d'une  science  encyclopédique,  l'un  des  plus  grands  his- 
toriens d'Europe,  avait  exactement  jugé  des  événements 
et  de  leurs  conséquences.  Il  lui  arriva  souvent  de  com- 
mettre des  erreurs,  mais  c'étaient  des  erreurs  dans  le 
temps.  Il  appréciait  justement  les  conjonctures  histori- 
ques et  prévoyait  l'avenir.  Mais  ses  pensées  et  ses 
actes,  justes  pour  l'avenir,  devançaient  parfois  le  pré- 
sent :  de  là  ses  erreurs  de  tactique. 

Milioukof  partit,  mais  les  autres  ministres  bourgeois 
restèrent,  et  ce  fut  une  grave  faute,  qu'explique  l'in- 
canacité  de  la  bourgeoisie  à  jus:er  du  moment.  Il  aurait 
fallu  laisser  le  champ  libre  à  l'activité  des  socialistes, 
leur  donner  l'occasion  de  tenir  leurs  promesses  et  faire 
éclater  dès  le  début  l'incapacité  de  leur  démagogie. 
Cela  ne  fut  pas  fait  et  les  «  ministres-capitalistes  »  de- 
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meures  au  pouvoir  contkluèrent  à  servir  de  cible  au 
Soviet,  à  lui  fournir  les  mêmes  prétextes  de  luttes 
contre  le  néant  pour  sa  justification  personnelle.  Tout 
le  pouvoir  appartenait  au  Soviet  qui  désignait  les  minis- 
tres et  régentait  en  réalité  le  gouvernement,  soumis  à 
sa  volonté.  Mais  en  devenant  en  fait  le  maître  de  la 
Russie,  il  s'aperçut  soudain  qu'il  lui  était  impossible 
de  prendre  sur  lui  la  responsabilité  extérieure  des  évé- 
nements. Tout  en  discréditant  les  ministres  bourgeois,  il 
craignait  de  les  éloigner  du  ministère,  pour  ne  pas  res- 
ter, dans  ce  cas,  face  à  face  avec  le  peuple,  auquel  il 
avait  tant  promis.  Aussi  empêche-t-il  les  ministres  bour- 
geois de  démissionner,  il  en  introduit  d'autres  dans  le 
gouvernement,  et,  tout  en  les  combattant  en  paroles, 
les  soutient  en  secret  de  toutes  ses  forces.  Et  lorsque 
les  ministres  bourgeois  s'efforcent  de  se  retirer,  les 
partis  de  gauche  et  leurs  leaders  commencent  à  crier 
au  sabotage,  au  refus  de  collaborer  avec  des  socialistes. 
C'était  une  double  tromperie  à  l'égard  de  la  bourgeoisie 
et  à  l'égard  du  peuple.  Elle  ne  pouvait  durer  longtemps. 
Effectivement  ime  agitation  sourde  commençait  dans 
l'armée  et  dans  les  masses.  Pourquoi  ne  termine-t-on 
pas  la  guerre  ?  Pourquoi  ne  donne-t-on  pas  au  peuple 
toute  la  terre  et  immédiatement  ?  Pourquoi  n'élôigne- 
t-on  pas  du  gouvernement  ces  bourgeois  qui  entravent 
tout  ?  Pourquoi  le  Soviet,  appuyé  sur  le  peuple,  ne 
prend-il  pas  le  pouvoir  dans  ses  mains?  Telles  étaient 
les  questions  qui  venaient  tout  naturellement  à  l'esprit 
du  plus  ignorant  des  paysans  auquel  on  avait  mis  dans 
la  cervelle  l'idée  que  la  bourgeoisie  était  funeste,  dans 
l'âme  duquel  on  avait  versé  à  fortes  doses  le  poison  de 
la  haine  contre  les  classes  supérieures.  Le  moment  ap- 
prochait où  les  socialistes  de  toutes  nuances,  les  poli- 
ticiens des  tavernes  genevoises  et  parisiennes,  devraient 
passer  des  paroles  aux  actes.  Déjà  la  propagande  des 
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bolcheviks   se  répandait  dans  toutes  les  villes,  dans 
toutes  les  armées  du  front,  où  des  hommes  nouveaux 
accusaient  les  socialistes  et  le  Soviet  de  trahir  le  pro- 
létariat. C'est  alors  que  Kerenski  eut  la  malheureuse 
inspiration  de  tenter  une  offensive.  Lui  qui  avait  ful- 
miné contre  la  bourgeoisie  et  ses  ministres,  qui  avait 
désiré  arrêter  la  guerre,  lui,  le  représentant  du  Soviet, 
se  muait  en  partisan  de  la  guerre  jusqu'à  la  victoire. 
Quelle  contradiction  flagrante,  quelle  hypocrisie  meur- 
trière !   L'Angleterre   et  la  France   exigeaient  l'offen- 
sive,  disait-il,   pour  se  justifier.  Mais   cette   exigence 
devait-elle  être  satisfaite  par  le  Soviet  ?  Enfin,  je  le 
sais    d'une   façon    certaine,   les   spécialistes   militaires 
s'étaient  prononcés  contre  une  offensive.  Je  me  sou- 
viens que  le  15  juin  1917  vint  chez  moi  l'attaché  mili- 
taire italien.  C'était  un  parfait  connaisseur  de  l'armée 
russe.  Il  venait  de  parcourir  le  front.  Tout  agité,  il  me 
confia  que  l'offensive  allait  se  déclancher  au  point  de 
jonction  des  armées  austro-allemandes.  Elle  aurait  pu 
donner  de  brillants  résultats,  mais  l'armée  russe  était  en 
décomposition  et  incapable  de  la  soutenir.  «  Tant  qu'elle 
reste  immobile,  elle  continue  à  exister,  attirant  les  for- 
ces ennemies.  Mais  au  premier  mouvement,  elle  se  dé- 
sagrégera et  alors  tout  sera  perdu.  La  Russie  sera  mise 
hors  de  combat.  »  Je  fis  part  de  cette  conversation  aux 
gens  qui  étaient  responsables  des  destinées  de  la  pa- 
trie, et  je  mis  l'attaché  italien  en  rapport  avec  nos 
dirigeants . . .  Trois  jours  après  l'offensive  commençait 
et  quelques  jours  plus  tard,  l'armée  jetant  ses  armes, 
détruisant  les  villes  et  les  villages,  prise  d'une  véri- 
table folie,  s'enfuyait  de  toutes  parts,  entraînant  avec 
elle  les  unités  de  l'arrière.  Elle  avait  cessé  d'exister.  Si 
auparavant,  suivant    le    précepte    bolcheviste,  l'armée 
avait  fraternisé  avec  l'ennemi,  maintenant  elle  se  dis- 
persait tout  simplement  dans  ses  foyers.  Les  cris  des 
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femmes  violées  et  la  fumée  des  incendies  prouvaient 
que  les  armées  de  la  Russie  avaient  elles-mêmes  ter- 
miné la  guerre. 

En  ce  moment  fatal  pour  notre  patrie,  le  Soviet  qui 
avait  préparé  l'offensive  du  18  juin,  ou  tout  au  moins 
ne  s'y  était  pas  opposé,  se  mit  à  affirmer,  afin  de  se 
réhabiliter,  que  Kerenski  avait  entrepris  l'offensive  à 
ses  propres  risques  et  périls.  Kerenski  se  trouva  sans 
appui,  il  devint  la  victime  expiatoire  et  sa  popularité 
commença  à  sombrer.  Mais  l'affaire  avait  été  déclan- 
chée,  il  était  nécessaire  de  parer  aux  conséquences. 
L'armée  s'était  transformée  en  un  ramassis  de  déser- 
teurs, de  pillards,  de  voleurs  et  de  brigands  de  grand 
chemin.  Comment  arrêter  cette  débandade  ?  Par  des 
mots  ?  Personne  n'y  croyait  ;  le  besoin  en  était  passé. 
Les  ministres  socialistes,  Kerenski  et  Tseretelli,  oubliant 
les  phrases  et  mis  en  présence  des  faits,  furent  obligés 
de  recourir  au  rétablissement  de  la  peme  de  mort.  Cela 
n'effraya  pas  un  seul  déserteur,  d'autant  plus  que 
Kerenski  lui-même  déclara  qu'il  ne  signerait  aucune 
condamnation  à  mort.  Mais  les  masses  accusaient  les 
ministres  socialistes  d'être  des  traîtres  et  des  transfuges 
dans  le  camp  de  la  bourgeoisie.  La  mesure  était  trop  tar- 
dive, on  n'aurait  trouvé  personne  pour  fusiller  les 
coupables  ;  l'armée  toute  entière  était  composée  de 
déserteurs  passibles  de  la  peine  de  mort.  Prise  trop 
tard,  cette  mesure  ne  donna  aucun  résultat  positif  ; 
elle  ne  fit  qu'exciter  davantage  contre  le  pouvoir  cette 
armée  en  décomposition. 

Les  dernières  semaines  de  la  période  des  palabres 
achevaient  de  s'écouler.  Le  Soviet,  empêtré  dans  ses 
intrigues  et  ses  mirifiques  promesses,  le  gouvernement 
impuissant  et  Kerenski  plus  impuissant  encore,  s'éloi- 
gnaient de  la  scène.  Mais  ils  se  cramponnaient  au  pou- 
voir, ne  voulant  pas  le  laisser  échapper  de  leurs  mains. 
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Ils  n'avaient  d'ailleurs  personne  à  qui  le  remettre  :  la 
bourgeoisie  se  récusait,  les  bolcheviks  formaient  encore 
leurs  rangs  en  cherchant  à  attirer  des  partisans.  En 
attendant  c'était  une  émeute  qui  gagnait  en  profondeur, 
mais  sans  chefs  et  sans  but.  C'est  ce  qui  apparut  dans 
les  journées  du  3  et  du  4  juillet,  lorsque  des  groupes 
de  soldats  et  d'ouvriers,  électrisés  par  les  discours  de 
Lénine,  tentèrent  de  renverser  le  gouvernement.  Après 
s'être  emparées  d'autos  blindées  et  de  mitrailleuses,  des 
masses  inorganisées  se  répandirent  dans  les  rues  de  la 
capitale  en  criant  :  «  Tout  le  pouvoir  aux  Soviets  !  A 
bas  la  guerre  !  »  Le  gouvernement  trouva  encore  des 
forces  à  son  service,  et,  bien  qu'avec  peine,  il  réprima 
cette  brutale  sédition  d'hommes  qui  ne  savaient  pas 
où  ils  allaient.  Mais  cette  tentative  était  un  signe 
avant-coureur.  Elle  précisait  l'avenir,  menaçait  la 
Russie  d'anarchie  et  de  désagrégation.  Les  bolche- 
viks avaient  passé  la  première  revue  de  leurs  forces  : 
elles  n'étaient  pas  sans  importance  et  le  résultat  dé- 
passait leur  attente. 

Le  Soviet,  pendant  ce  temps,  s'était  complété  par  des 
éléments  d'extrême-gauche.  Leur  majorité  était  des  sol- 
dats venus  du  front  et  délégués  par  leurs  comités.  Elle 
comprenait  aussi  des  ouvriers.  Tous  étaient  aussi  mé- 
contents de  l'action  du  Soviet  qui  ne  tenait  pas  ses 
promesses  et  ne  montrait  aucune  énergie.  Ce  mécon- 
tentement spontané  était  mis  à  profit  par  les  bolche- 
viks, et  peu  à  peu  le  Soviet  perdait  de  son  influence. 
11  devenait  évident  que  son  action  ne  répondait  plus 
aux  désirs  de  l'armée  et  des  travailleurs.  Malgré  cela, 
pour  s"agripper  au  pouvoir,  il  continuait  à  attaquer  le 
gouvernement  et  en  particulier  Kerenski.  Aussi  celui- 
ci  perdit  avec  tout  appui  toute  autorité,  pendant  que 
le  Soviet  à  son  tour  perdait  la  sienne,  abandonné  des 
ouvriers,  des  soldats  et  des  paysans  au  nom  desquels  il 
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continuait  à  parler  et  à  agir.  Ainsi  au  milieu  de  juillet 
il  ne  restait  en  Russie  ni  gouvernement,  ni  organes 
dirigeants,  ni  rien  qui  pût  créer  un  pouvoir  :  la  Douma 
seule  pouvait  le  faire  et  elle  s'était  dissoute  elle-même  ! 

A  ce  moment,  le  parti  bolcheviste  avait  rallié  ses 
forces.  Il  se  mit  à  réclamer  la  convocation  d'un  con- 
grès des  Soviets  pour  élire  un  nouveau  Comité  Central 
à  la  place  de  l'ancien,  manifestement  sans  autorité.  Et 
de  nouveau,  pour  s'accrocher  au  pouvoir,  les  leaders 
des  Soviets  s'opposèrent  à  ce  congrès  et  Dan,  par  un 
flot  de  paroles,  essaya  d'arrêter  le  nouvement  bolche- 
viste grandissant.  Se  souvenant  alors  de  l'expérience  de 
l'Occident,  les  chefs  du  Soviet,  pour  retarder  leur  fin, 
copient  la  France  et  l'Allemagne  des  temps  révolution- 
naires. Ils  appellent  à  leur  secours  cette  même  bour- 
geoisie qu'ils  ont  discréditée,  ils  lui  proposent  une  col- 
laboration loyale  et,  pour  s'entendre,  convoquent  la 
conférence  de  Moscou.  Mais  à  Moscou  la  rupture  est 
définitive.  Les  socialistes,  afin  de  souligner  une  fois  de 
plus  aux  yeux  du  peuple  la  malfaisance  de  la  bour- 
geoisie, profèrent  contre  celle-ci  leurs  anathèmes,  tan- 
dis que  la  bourgeoisie  se  défend  et  par  moments  passe 
aussi  à  l'attaque.  Le  modeste  général  Komilof,  célèbre 
par  sa  bravoure  personnelle,  se  montre  pour  la  pre- 
mière fois  homme  politique,  et  fait  appel  à  l'union  de 
tous  au  nom  de  l'amour  de  la  patrie.  Ces  appels  furent 
vains  !  Plekhanof  prend  la  parole  ;  dans  un  discours 
ardent  il  prie  chacun  d'oublier  les  querelles  des  partis, 
et  de  se  souvenir  que  ces  querelles  sont  la  perte  de  la 
Russie.  Il  rappelle  le  vieux  conte  irlandais  des  chats 
qui  se  battent  et  dont  il  ne  reste  que  la  queue.  On  l'é- 
coute, on  l'applaudit  et . . .  chacun  garde  son  opinion. 

Pendant  ce  temps,  la  propagande  bolcheviste  va  son 
train  à  l'armée  et  dans  les  usines.  Lénine,  qui  s'est  en- 
fui de  Pétrograd,  écrit  à  ses  fidèles  demeurés  dans  la 
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capitale,  et  les  invite  à  commencer  les  opérations  ac- 
tives. Le  gouvernement  affaibli  et  déchiré  par  des  dis- 
cordes intestines  n'a  pas  la  force  de  maîtriser  le  mouve- 
ment qui  s'étend.  Des  élections  au  Soviet  deviennent 
inévitables,  malgré  l'opposition  des  leaders.  Et  ceux- 
ci  voient  leur  impuissance  entière  :  ils  ont  conscience 
d'avoir  trop  promis  et  de  n'avoir  rien  fait.  Ils  se  met- 
tent à  parler  de  la  Russie,  des  intérêts  de  l'Etat  ;  ils 
s'efforcent  de  faire  entendre  raison  aux  masses  indis- 
ciplinées, menacent  les  bolcheviks  et  l'armée  débandée 
et  emprisonnent  Trotski  avec  quelques  bolcheviks. 

Un  intermède  vient  pendant  une  semaine  interrom- 
pre la  ténébreuse  série  des  intrigues  et  des  comédies 
politiques.  Kornilof  a  réuni  quelques  unités  de  cavalerie 
tatare,  ingouche  et  ossète  et  marche  sur  Pétrograd.  En 
sa  qualité  de  généralissime,  il  décide  de  chasser  le  So- 
viet, d'éloigner  Kerenski  et  son  faible  gouvernement  et 
de  redonner  santé  à  la  patrie.  Cet  homme  au  cœur  de 
lion  et  à  la  cervelle  d'agneau,  comme  le  définissait 
Alexéief,  n'agissait  pas  à  ses  seuls  risques  et  périls.  Le 
second  de  Kerenski,  le  socialiste-révolutionnaire  Savin- 
kof,  était  venu  le  trouver  au  Quartier  général.  Le  plan 
de  Kornilof  avait  été  élaboré  d'accord  avec  le  commis- 
saire aux  armées,  le  socialiste-révolutionnaire  Phi- 
lonenko.  Le  rôle  étrange  de  Vladimir  Lvof,  ancien  pro- 
cureur du  St  Synode,  sous  le  Gouvernement  Provisoire, 
rôle  d'intermédiaire  entre  Kerenski  et  Kornilof,  reste 
jusqu'à  aujourd'hui  inexpliqué.  Une  seule  chose  est 
évidente  :  Savinkof,  qui  rêvait  d'écraser  ses  adversaires 
grâce  à  la  poigne  de  Kornilof,  est  saisi  de  peur  à  la 
dernière  minute,  et  par  manque  de  courage  trahit  Kor- 
nilof en  le  déclarant  traître.  Et  c'est  Kerenski  qui  pro- 
clame cette  traîtrise.  Entre  temps  l'armée  de  Kornilof 
avance  toujours.  Ses  avant-gardes  sont  déjà  sous  les 
murs  de  Pétrograd.  La  Révolution  est  déclarée  en  dan- 
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ger,  le  Soviet  organise  la  défense,  et  envoie  des  agita- 
teurs pour  débander  les  troupes  de  Kornilof.  Et,  com- 
me celles-ci  attendent  sous  les  murs  de  la  capitale  l'ar- 
rivée du  gros  de  l'armée,  elles  se  dissolvent  effective- 
ment en  quelques  jours  et  passent  à  la  révolution  me- 
nacée. La  campagne  est  finie,  le  projet  de  Kornilof 
s'est  effondré,  le  général  lui-même  est  jeté  en  prison. 
Il  pourra  s'en  échapper  plus  tard,  par  miracle,  pour 
aller  dans  les  steppes  du  Kouban  jeter  les  bases  de 
l'armée  qu'on  a  appelée  «  l'armée  volontaire  ». 

Il  faut  s'entendre  avec  les  bolcheviks,  il  faut  créer 
une  coalition  de  tous  les  groupes  socialistes  —  voilà 
le  mot  d'ordre  du  moment.  Et  en  effet,  bolcheviks,  so- 
cialistes-révolutionnaires de  gauche,  mencheviks  inter- 
nationalistes ne  se  sont-ils  pas  serrés  autour  du  Soviet 
pour  combattre  Kornilof.  Il  semble  donc  facile  de  les 
rallier.  Pour  cela  on  rompt  avec  la  bourgeoisie,  on  tire 
de  prison  les  bolcheviks,  on  fait  venir  de  Cronstadt 
des  matelots  pour  garder  la  capitale,  et  on  embosse  sur 
la  Neva  le  croiseur  Aurore.  En  fait  Pétrograd  est  aux 
mains  des  bolcheviks  en  armes  et  de  leurs  troupes. 
C'était  la  fin  août,  le  dernier  automne  de  la  Russie  qui 
se  désagrégeait.  L'énorme  machine  craquait,  il  était 
presque  impossible  de  la  réparer.  Il  aurait  fallu  des 
héros  et  des  moyens  héroïques,  mais  il  n'y  avait  ni 
héros  ni  moyens  héroïques.  La  politique  devenait  de 
plus  en  plus  un  jeu  de  hasard,  elle  se  transformait  en 
ime  suite  ininterrompue  d'intrigues  et  en  une  lutte  ré- 
pugnante d'ambitions. 

Une  conférence  démocratique  est  réunie  à  Pétrograd. 
Mais  les  bolcheviks  y  repoussent  définitivement  toute 
entente  cordiale  avec  les  socialistes  modérés,  exigeant 
que  tout  le  pouvoir  passe  au  Soviet.  Les  socialistes, 
alors,  convoquent,  sur  le  modèle  allemand,  un  «  Prépar- 
lement »,  où  entrent  des  délégués  des  partis  et  du  So- 
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viet.  Cette  assemblée  devient  une  sorte  de  conférence 
entre  les  partis,  où  l'on  règle  des  comptes,  où  l'on 
parle  des  heures  entières  de  questions  personnelles,  et 
où  l'on  oublie  la  Russie  pour  des  triomphes  oratoires 
sur  des  adversaires.  «  Ce  Conseil  de  la  République  » 
achève  d'ébranler  le  frêle  échafaudage  sur  lequel  s'ap- 
puie encore  le  pouvoir,  car  dans  la  lutte  des  ambitions, 
dans  la  chaleur  des  polémiques  de  partis,  la  nation  tout 
entière  découvre  qu'aucun  parti  ne  soutient  le  gouver- 
nement, que  Kerenski  n'a  aucune  espèce  d'autorité  et 
ne  peut  plus  rester  à  la  tête  du  pouvoir.  Une  autre 
chose  aussi  éclate  à  tous  les  yeux  :  c'est  que,  en  somme, 
il  n'y  a  pas  de  parti  qui  puisse  diriger  la  Russie,  car  le 
parti  au  pouvoir  aurait  contre  lui  la  coalition  de  tous 
les  autres.  On  était  déjà  au  mois  de  septembre  ;  depuis 
six  mois  la  Révolution  tournait  dans  le  vide,  sans  avoir 
créé  im  pouvoir  même  éphémère. 

Les  élections  aux  conseils  municipaux  et  aux  zemst- 
vos  venaient  d'avoir  lieu.  Partout  la  victoire  était  du 
côté  du  parti  socialiste  révolutionnaire.  Sa  devise 
«  Terre  et  liberté  »  était  interprétée  comme  le  transfert 
immédiat  de  toute  la  terre  au  peuple,  et  l'énorme  masse 
paysanne,  qui  continuait  à  vivre  en  dehors  de  tout 
contact  avec  la  ville,  votait  avec  joie  pour  un  parti 
dont  la  liste  portait  en  tête  le  nom  de  Kerenski.  Car  si 
celui-ci  avait  perdu  toute  influence  dans  les  capitales, 
il  jouissait  encore  dans  les  campagnes  d'une  renommée 
qui  s'y  était  répercutée.  Dans  les  villes,  le  parti  so- 
cialiste-révolutionnaire avait  eu  les  voix  des  petits 
bourgeois  et  des  artisans,  rêvant  de  liberté  et  convain- 
cus qu'ils  l'obtiendraient  non  pas  du  Soviet  mais  d'un 
parti  qui  toujours  avait  lutté  pour  elle.  Enfin  il  avait 
promis  la  réunion  la  plus  rapide  possible  de  l'Assemblée 
Constituante  :  on  l'attendait  impatiemment  comme  le 
remède  à  l'anarchie  qui  gagnait  toujours  avec  plus  de 
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violence  la  Russie,  comme  la  garantie  de  la  légalité  et 
de  l'ordre.  En  votant  pour  les  socialistes-révolution- 
naires, des  millions  de  gens  étaient  guidés  par  les  con- 
sidérations les  plus  diverses,  souvent  contradictoires. 
Les  chefs  eux-mêmes  du  parti  avaient  parfaitement 
conscience  que  leur  succès  n'était  qu'apparent  et  les 
affaiblissait  en  les  mettant  dans  la  nécessité  de  réaliser 
les  promesses  faites,  si  difficiles  à  tenir.  En  gagnant 
des  sympathies  et  des  voix,  le  parti  jouait  un  jeu  poli- 
tique, semblable  à  ces  parlementaires  qui  font  tort  à 
leur  cause  pour  conquérir  une  majorité. 

Car  comment  réaliser  les  promesses  ?  Après  avoir 
envahi  les  conseils  municipaux  et  les  zemstvos,  les  so- 
cialistes-révolutionnaires se  montrèrent  impuissants  à 
alléger  les  difficultés  de  la  vie.  La  population  souffrait 
de  la  désorganisation,  de  la  cherté  des  vivres,  qui  crois- 
sait dans  des  proportions  terrifiantes,  du  manque  de 
produits,  des  pillages,  des  actes  de  violence.  Comme 
il  n'y  avait  ni  pain  ni  charbon  et  que  la  productivité  du 
travail  baissait  de  jour  en  jour,  un  immense  méconten- 
tement s'accumulait  dans  l'âme  de  la  population  qui 
maudissait  les  partis  dont  les  paroles  étaient  si  abon- 
dantes et  si  belles,  mais  les  actes  si  peu  nombreux  et  si 
mauvais.  Le  jeu  politique  tirait  à  sa  fin  ;  tous  le 
voyaient,  qui  n'étaient  pas  encore  aveugles.  Qui  donc 
était  en  état  de  s'atteler  à  la  besogne  nécessaire  pour 
réaliser  les  promesses  ?  Six  mois  avaient  déjà  passé, 
déjà  l'hiver  approchait  et  la  guerre  ne  s'achevait  pas. 
Bien  plus,  le  socialiste  Kerenski  et  ses  amis,  qui  ac- 
cusaient la  bourgeoisie  de  tout  le  mal,  s'efforçaient  de 
poursuivre  une  guerre  offensive.  Après  avoir  dénigré 
les  impérialistes  de  France,  d'Angleterre,  des  Etats- 
Unis,  d'Italie,  ils  continuaient  à  demeurer  leurs  alliés. 
L'Assemblée  Constituante  n'était  pas  convoquée  et  on 
ne  savait  pas  quand  elle  le  serait.  La  terre,  dont  rêvait 
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le  peuple  depuis  tant  d'années,  restait  encore  toute  aux. 
mains  des  gros  propriétaires. 

Le  peuple  ne  savait  pas  et  ne  voulait  pas  savoir  qu'il 
était  impossible  de  songer  à  terminer  la  guerre.  Il  ne 
voulait  pas  savoir  que  la  commission  pour  la  convo- 
cation de  la  Constituante  travaillait  fiévreusement  à 
mettre  sur  pied  la  loi  électorale.  Surtout  il  ne  voulait 
absolument  pas  savoir  que  pour  le  transfert  de  la  terre 
un  gigantesque  travail  préparatoire  était  indispensable, 
qu'il  fallait  une  loi  ratifiée  par  la  Constituante.  Non, 
la  psychologie  des  masses  illettrées  était  toute  diffé- 
rente ;  elles  attendaient  le  miracle  promis.  Plus  on  le 
leur  avait  promis,  plus  leur  attente  était  impatiente. 
Mais  les  jours  se  succédaient ...  et  de  miracle  point  î 


CHAPITRE  VIII 

LES  BOLCHEVIKS  :  LÉNINE.  TROTSKI. 


Parmi  les  palabreurs,  prometteurs  de  tant  de  miracles 
au  peuple,  il  n'y  avait  pas  de  gens  énergiques  et  con- 
séquents jusqu'au  bout.  Il  y  en  avait  davantage  parmi 
les  bolcheviks,  et  ce  n'était  pas  un  simple  hasard. 
L'idéologie  du  bolchevisme,  dont  j'ai  dit  déjà  quelques 
mots,  était  un  composé  d'éléments  du  marxisme  pous- 
sés jusqu'à  l'absurde  logique,  d'éléments  de  la  doctrine 
des  narodniks  et  des  slavophiles,  d'éléments  anarchis- 
tes. La  psychologie  du  bolchevisme  était  essentiellement 
russe  avec  sa  répudiation  de  l'Occident  et  son  hostilité 
foncière  contre  la  civilisation.  L'Europe,  pendant  des 
siècles,  lentement  et  par  degrés,  avait  créé  sa  science, 
sa  religion,  sa  civilisation,  en  consolidant  fortement 
chacune  de  ses  étapes  en  avant.  Voilà  pourquoi  elle  est 
conservatrice  pour  sauvegarder  cette  civilisation  si 
péniblement  gagnée,  voilà  pourquoi  dans  le  socialisme 
et  l'individualisme  elle  conserve  l'esprit  d'évolution, 
l'esprit  de  survivance  du  passé.  Tout  cela  est  étranger 
à  la  psychologie  russe.  Pour  de  multiples  raisons,  la 
Russie,  dans  son  état  de  contemplation  statique,  a  été 
privée,  pendant  des  siècles,  de  ce  qui  forme  la  raison, 
la  connaissance  scientifique,  la  volonté.  Dans  sa  struc- 
ture sociale  primitive,  dans  l'imperfection  de  ses  for- 
mes politiques,  le  peuple  voyait  non  pas  un  malheur, 
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mais  le  doigt  de  la  Providence  qui  lui  montrait  son 
châtain,  différent  de  celui  de  tous  les  autres.  Cette  psy- 
chologie donnait  naissance  à  un  large  mouvement  re- 
ligieux, dont  le  sens  profond  était  le  renoncement  à  la 
terre,  aux  imperfections  de  la  vie,  et  la  recherche  de  la 
foi  véritable,  réalisation  des  lois- divines.  Cette  psycho- 
logie donnait  naissance  avissi  à  des  doctrines  politico- 
sociales,  comme  celles  des  slavophiles,  des  narodniks, 
des  bolcheviks.  La  Russie  luttait  contre  l'Occident  et 
sa  civilisation.  Un  peuple  enténébré,  ayant  reçu  en  par- 
tage une  âme  religieuse,  renversait  l'antique  civilisation 
du  monde  gréco-romain,  étrangère  et  hostile  à  un 
Kirievski,  un  Herzen,  un  Lavrof,  un  Lénine.  Peu  im- 
portait que  le  bolchevism.e  eut  emprunté  au  marxisme 
quelques-uns  de  ses  principes  et  toute  sa  phraséologie. 
L'essentiel  était  que  le  bolchevisme,  retrempé  à  la 
flamme  de  l'âme  russe,  répondait  on  ne  peut  mieux  à 
l'état  de  développement  et  aux  aspirations  du  peuple. 
Dans  son  effort  pour  détruire  une  civilisation  étran- 
gère à  lui-même,  le  peuple  ne  pouvait  pas  compter  avec 
elle,  car  il  ne  la  connaissait  pas,  bien  qu'il  la  répudiât 
instinctivement.  Voilà  pourquoi  comme  un  enfant  et 
un  barbare,  comme  un  rude  ascète  et  un  fou  possédé 
de  l'esprit  de  destruction,  il  détruisait  tout  avec  tant 
de  facilité,  avec  la  volupté  d'une  vengeance  longtemps 
attendue  :  l'Etat,  l'armée,  les  institutions,  la  civilisation 
matérielle,  les  hommes.  En  lui  ne  vivait  pas  encore  le 
sentiment  de  la  responsabilité  pour  lui-même,  pour  ses 
actes,  pour  son  bien,  car  il  savait  dans  le  mir,  dans 
ce  communisme  des  époques  primitives  où  la  collecti- 
vité étouffe  la  volonté,  et  le  sentiment  élémentaire  de 
la  propriété.  Le  peuple  éprouvait  le  besoin  de  détruire,  \ 
et  ce  besoin  était  invincible.  Une  fois  sortie  de  l'état 
de  repos,  son  énergie  accumulée  devait  nécessairement 
suivre  la  voie  de  la  destruction,  idéalisée  par  Bakou- 
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nine,  ce  type  si  expressif  de  Fessence  du  caractère  russe. 
Qu'avait-il  à  perdre  le  peuple  dans  ce  processus  de 
destruction  ?  Sa  misère  et  son  abaissement  ?  Ou  bien 
l'Etat  dont  il  ne  comprenait  pas  l'idée,  mais  auquel  il 
s'opposait  d'instinct  comme  à  une  forme  d'un  ordre 
social*  civilisé  ?  Le  peuple  ne  savait  pas  et  dans  son 
ignorance  ne  pouvait  pas  savoir  ce  qu'étaient  l'inter- 
nationale et  le  collectivisme,  au  nom  desquels  on  en 
appelait  à  lui  ;  il  ne  savait  pas  ce  qu'étaient  l'impé- 
rialisme, le  nationalisme,  le  régime  bourgeois  dont  on 
lui  faisait  un  épouvantail.  C'étaient  des  mots  étrangers 
privés  de  tout  contenu  intelligible  pour  un  paysan 
russe.  Mais  derrière  leur  énigme  se  cachait  une 
vérité  de  haine  et  de  destruction  ou  d'amour  et  d'es- 
pérance. Arraché  par  la  révolution  aux  entraves  de 
l'histoire,  le  peuple  voulait  tout  obtenir.  Et  ce  qu'était 
ce  tout,  on  le  lui  répétait  au  long  des  jours,  sans  trêve,  sur 
le  front  et  à  l'arrière,  sur  les  places  publiques,  dans 
les  rues,  dans  les  salles  de  théâtre,  dans  les  casernes. 
Qui  étaient-ils,  ces  bolcheviks  ?  Ce  serait  une  grave 
erreur  de  penser,  comme  le  font  beaucoup,  que  nous 
avons  devant  nous  une  bande  de  malfaiteurs,  envoyés 
en  Russie  par  l'Allemagne  ennemie  pour  désorganiser 
notre  vie.  Cette  conception  simpliste  est  dangereuse, 
car  la  lutte  contre  le  bolchevisme  et  sa  nature  sociale 
se  transforme  alors  en  une  lutte  contre  des  individus, 
contre  les  bolcheviks.  Non,  ce  ne  sont  ni  des  malfai- 
teurs, ni  des  criminels  heureux,  qui  ont  causé  un  mal 
immense,  mais  de  vrais  Russes  par  leur  psychologie  ; 
ils  sont  allés  jusqu'à  l'extrême  négation  de  ce  qui  leur 
était  étranger.  Ce  sont  des  fils  de  la  Russie,  destruc- 
teurs de  la  civilisation  étrangère  de  l'Occident,  convain- 
cus que  la  lumière  vient  de  TOrient,  que  la  Russie  a 
pour  destinée  de-  donner  au  monde  le  modèle  de  la 
raison  suprême  et  de  réaliser  la  justice  sociale.  Réor- 
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ganisation  de  la  société,  destruction  de  la  bourgeoisie, 
révolution  sociale,  fin  immédiate  de  la  guerre  n'étaient 
pour  eux  ni  mots  vides  ni  phrases  creuses.  S'ils  avaient 
emprunté  à  l'Occident  le  schéma  économique  de  Marx, 
ils  lui  étaient  étrangers  psychologiquement.  Attendre 
patiemment  la  lente  évolution  de  la  société  était  inad- 
missible pour  leur  nature  d'émeutiers,  pour  leur  carac- 
tère impatient,  pour  leur  esprit  enflammé.  En  détrui- 
sant la  société  contemporaine,  ils  ne  perdaient  rien, 
car  ils  étaient  loin  de  la  civilisation  de  l'Occident.  Ils  lui 
avaient  pris  des  formules,  quelques  idées,  autant  d'ar- 
mes dans  leur  lutte,  mais  l'essence  de  leurs  actes,  leurs 
mobiles  inconscients  naissaient  de  leur  foi  dans  le  mi- 
racle qu'il  était  donné  à  la  Russie  de  réaliser.  Il  n'y 
avait  pour  eux  ni  détours,  ni  chemins  de  traverse.  En 
fanatiques,  possédés  par  le  concept  de  la  ligne  droite, 
ils  allaient  droit  au  but  sans  regarder  à  côté.  Le  para- 
dis socialiste  est  en  avant  de  nous,  c'est  à  lui  qu'il  faut 
arriver  sans  tenir  compte  d'aucun  obstacle,  et  ce  qui 
barre  la  route  il  faut  l'anéantir  coûte  que  coûte.  C'était 
une  arithmétique,  comprenant  l'addition  et  la  soustrac- 
tion, la  multiplication  et  la  division,  mais  qui  n'était 
pas  encore  parvenue  à  l'idée  des  nombres  négatifs,  à  la 
théorie  des  grands  et  des  petits  nombres.  Foi  primitive, 
logique  inflexible  de  primitifs,  idéologie  primitive  et 
instincts  primitifs,  mépris  et  méfiance  absolue  pour  la 
civilisation,  l'expérience  et  la  sagesse  de  la  vieille  Eu- 
rope, voilà  les  traits  distinctifs  du  bolchevisme.  Telle 
était  la  psychologie  du  paysan  russe  et  voilà  pourquoi 
les  bolcheviks  n'étaient  pas  un  produit  d'importation, 
mais  un  phénomène  russe,  purement  russe. 

Us  formaient  une  poignée  d'intellectuels,  qui  avaient 
passé  de  longues  années  d'exil  à  l'étranger.  A 
leur  tête  était  Lénine.  Noble  il  avait  été  dès  sa  première 
jeunesse  entraîné  dans  l'orbite  de  la  révolution.  Son 
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frère  fut  exécuté  pour  complot,  et  Vladimir  Ilitch  Ou- 
lianof  lui-même,  véritable  nom  de  Lénine,  vécut  dès  les 
bancs  du  collège  au  milieu  des  révolutionnaires.  (1) 
Il  ne  réussit  pas  dans  la  carrière  scientifique,  d'abord 
parce  qu'il  consacrait  à  la  science  les  seuls  loisirs  lais- 
sés par  la  politique,  ensuite  parce  qu'il  fut  obligé 
de  quitter  la  Russie  et  de  vivre  dans  l'exil.  Tra- 
pu, les  cheveux  d'un  blond  clair,  avec  un  crâne  et  des 
yeux  bridés  à  la  tartare,  Lénine  n'exerçait  ni  attrait 
ni  répulsion,  ce  qu'affirment  les  uns  et  ce  que  confir- 
ment les  autres.  On  rencontre  un  très  grand  nombre  de 
visages  semblables  dans  les  gouvernements  de  la  Volga, 
dans  l'Oural,  et  dans  le  Nord-Est  de  la  Russie  :  ce  sont 
visages  ordinaires  dans  la  classe  moyenne,  type  carac- 
téristique du  mélange  des  races  russe  et  mongole.  C'est 
seulement  en  regardant  de  plus  près  l'expression  de  ses 
yeux  qu'on  devine  un  homme  de  volonté  forte.  Il  est 
tel  en  effet.  Mais  cette  qualité  naturelle  n'est  pas  le 


(1)  Le  numéro  2  de  la  <r  Révolution  Prolétarienne  »  donne 
quelques  détails,  utiles  à  signaler,  sur  Lénine  élève  au  gymnase 
de  Simbirsk.  Le  directeur  de  ce  gymnase  était  le  père  de  Ké- 
rinski.  Voici  le  jugement  qu'il  porta  sur  Vladimir  Ilitch  Oulia- 
nof  :  «  Elève  plein  de  talent,  d'ardeur  au  travail  et  de  ponctua- 
lité, toujours  premier.  Sa  conduite  à  l'intérieur  comme  à  l'ex- 
térieur n'a  jamais  donné  lieu  à  la  moindre  observation.  Il  a 
été  élevé  par  sa  mère  depuis  1886,  date  de  la  mort  de  son  père. 
Caractère  très  fermé  et  peu  communicatif.  »  D'après  la  même 
revue,  Oulianofcut  la  note  maximum  pour  chacune  des  matières 
à  son  examen  de  sortie  et  reçut  la  médaille  d'or. 

^i  l'on  en  croit  le  journal  «  Diélo  »,  son  père  Ilia  Nico- 
laïevitch  Oulianof  était  fils  d'un  bourgeois  d'Astrakhan,  où  il 
fit  ses  études  au  gymnase-  Puis  il  entra  à  l'Université  de  Kazan 
et  en  sortit  en  1854  avec  le  grade  de  licencié  «n  mathématiques. 
Trois  ans  après  il  passa  avec  succès  devant  cette  Université 
l'examen  du  degré  supérieur  pour  l'enseignement  des  mathé- 
matiques et  de  la  physique  dans  les  gymnases.  (Note  du  tra- 
ducteur.) 
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trait  distinctif  de  Lénine.  Ce  qui  le  caractérise  peut- 
être  le  mieux,  c'est  son  esprit  schématique  :  de  là  sa 
négligence  en  toutes  choses. 

Lénine  est  l'homme  des  schémas  :  il  esquisse  des 
contours,  trace  des  limites,  mais  à  l'intérieur  de  celles- 
ci  un  vide  immense  reste  que  chacun  peut  remplir  à 
sa  fantaisie.  Ses  raisonnements  sont  schématiques  et 
par  conséquent  peu  probants,  mais  un  grand  don  de 
logique  lui  permet  de  défendre  avec  succès  ses  sché- 
mas, au  point  de  vue  formel,  de  sorte  qu'ils  peu- 
vent paraître  logiquement  impeccables,  quoique 
inopérants  en  réalité.  Ensuite,  comme  je  l'ai  dit, 
Lénine  est  négligé.  Il  l'est  dans  ses  écrits,  dans  ses 
discours,  dans  sa  mise,  dans  sa  façon  de  manger  et  de 
traiter  les  gens.  Il  ne  s'aperçoit  et  ne  peut  s'apercevoir 
de  rien,  car  en  égocentriste  qu'il  est,  il  n'essaie  même 
pas  d'accorder  un  peu  de  temps  et  d'attention  aux 
hommes  et  aux  choses.  Comme  la  plupart  de  ses  pa- 
reils, il  est  hautain,  renfermé  en  lui-même,  plein  de 
mépris  pour  tout  le  monde.  Les  hommes  n'existent  pas 
à  ses  yeux  dans  leur  réalité.  Ils  ne  sont  que  des 
abstractions,  un  des  éléments  dont  il  doit  tenir  compte 
pour  l'exécution  de  son  schéma.  Ce  qui  importe  avant 
tout,  c'est  l'idée  et  sa  mise  en  pratique.  Si  des  mil- 
lions d'hommes  en  meurent,  si  la  Russie  et  le  monde 
s'écroulent,  ce  n'est  là  qu'un  phénomène  secondaire, 
sans  intérêt  pour  lui.  Bien  plus,  il  est  le  type  achevé 
de  cet  homme  simplifié  dont  rêvait  Tolstoï.  Non  pas 
par  principe,  mais  par  sa  nature,  Lénine  est  la  sim- 
plification même.  Avec  sa  forte  intelligence  logique, 
il  est  simpliste  par  instinct  dans  la  vie  de  tous  les 
jours.  La  vie  cultivée  lui  est  étrangère.  Sans  s'en  aper- 
cevoir, il  vit  dans  la  saleté  et  ne  sent  pas  le  besoin 
de  vivre  dans  la  propreté,  comme  tout  Européen  même 
de  condition  inférieure.  Instinctivement  il  se  passe  de 
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ce  qui  représente  la  civilisation.  Ses  besoins  sont  d'un 
primitif  :  il  mange  n'importe  quoi,  seulement  pour 
apaiser  sa  faim,  il  s'habille  n'importe  comment,  seule- 
ment pour  couvrir  son  corps,  il  dort  n'importe  où,  sur 
n'importe  quel  lit,  seulement  pour  prendre  le  repos  né- 
cessaire, etc.,  etc..  De  là  naît  une  indifférence  morale  et 
physique  entière.  Lénine  rentre  en  Russie  avec  l'auto- 
risation du  gouvernement  allemand.  Il  le  fait,  non  pas 
au  nom  de  théories  abstraites  lui  donnant  le  droit  de 
mépriser  la  morale  conventionnelle,  non,  car  il  ignore 
toute  morale  ;  s'il  a  besoin  d"une  chose  il  la  fait,  sans 
éprouver  le  besoin  intérieur  de  se  demander  dans  quelle 
mesure  elle  est  moralement  et  politiquement  nécessaire. 
Ce  n'est  pas  jésuitisme,  justifiant  les  moyens  par  la 
fin,  c'est  tout  simplement  un  primitivisme  moral,  la 
nature  d'un  homme  étranger  à  la  civilisation.  Lénine 
n'est  pas  immoral,  il  est  amoral,  comme  tout  primitif, 
sans  phrases,  sans  justifications  pour  lui-même,  sans 
'voir  conscience  ni  d'une  grandeur  ni  d'une  déchéance. 
Comme  tous  les  schématiques,  comm.e  tous  les  sau- 
vages cultivés,  il  est  cruel  et  despotique.  Logique  jus- 
qu'au bout,  il  ne  voit  ni  les  souffrances,  ni  la  faim,  ni 
la  mort.  Ce  qui  existe,  c'est  la  logique  de  son  schéma, 
c'est  en  elle  qu'est  la  vérité,  en  dehors  d'elle  il  n'y  a 
rien.  Et  ainsi,  au  nom  de  la  révolution  sociale,  il  est 
'  rêt  à  noyer  le  monde  dans  le  sang.  Que  des  millions 
d'hommes  meurent  de  mialadies  et  de  privations,  est-ce 
Qv.e  cela  importe  ?  Que  la  Russie  périsse,  est-ce  qu'il 
s'agit  d'elle  ?  Il  faut  tenter  quelque  part  l'expérience, 
la  Russie  s'est  offerte,  c'est  sur  son  dos  qu'il  l'a  faite, 
comme  il  l'aurait  faite  sur  le  dos  de  n'importe  quel 
pays.  Un  pays  n'est  pas  pour  lui  un  ensemble  de  mil- 
lions d'individus,  non,  c'est  une  matière  inerte  à  ex- 
périences. Son  prolétaire  est  abstrait  et  il  ne  voit  pas 
en  lui  un  homme  qui  souffre.  Son  bourgeois  est  aussi 
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abstrait,  sans  enveloppe  humaine.  Le  monde  pour 
Lénine  est  le  théâtre  d'une  lutte  entre  deux  abstractions, 
et  lui,  Lénine,  a  été  créé  pour  la  diriger  en  combattant 
pour  Tmie  de  ces  abstractions  contre  l'autre.  Il  n'aime 
ni  ne  comprend  les  mots  :  homme,  vérité,  noblesse, 
etc.  Il  comprend  seulement  les  schémas  :  classe,  bour- 
geoisie, prolétariat,  etc.  Et  il  ne  connaît  par  consé- 
quent ni  juste  milieu,  ni  conceptions,  ni  propositions 
intermédiaires  :  le  vrai  est  ce  qui  entre  dans  son  schéma. 
Ce  qui  n'y  entre  pas  est  ennemi  et  doit  être  anéanti. 
Il  n'y  a  pour  lui  que  deux  couleurs  :  le  rouge  de  la 
révolution  jusqu'au  bout,  et  le  blanc  de  la  contre- 
révolution  à  laquelle  appartiennent  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  bolcheviks.  C'est  ainsi  que  l'homme  borné 
conçoit  toujours  la  vie  sans  nuances,  sans  degrés  de 
transition,  c'est  ainsi  que  le  sauvage  ne  connaît  que 
deux  énigmes  :  la  naissance  et  la  mort- 
Telle  est  la  psychologie  du  chef  du  bolchevisme,  psy- 
chologie d'un  homme  sans  culture,  adversaire  par  ins- 
tinct de  l'Occident,  schématique  et  despote.  Si  Lénine 
est  le  chef  du  bolchevisme,  Trotski  devint  rapidement 
le  chef  des  bolcheviks.  Il  a  toujours  été  menchevik  et 
lutta  avec  obstination  contre  le  bolchevisme.  Mais  les 
événements  de  la  révolution  russe  le  firent  passer  dans 
le  camp  de  ses  ennemis  depuis  de  longues  années.  Il 
est  entièrement  l'opposé  de  Lénine,  loin  de  son  esprit 
schématique  et  rigide.  C'est  im  sémite  très  caractérisé, 
chez  lequel  les  traits  positifs  et  négatifs  de  la  race 
apparaissent  avec  une  rare  perfection.  De  taille 
moyenne,  voûté,  avec  un  grand  nez  crochu,  des  lèvres 
épaisses  et  rouges,  et  des  cheveux  noirs  crépus,  Trotski 
semble  la  caricature  du  Juif  dessinée  par  un  peintre 
antisémite.  Son  grand  et  vigoureux  tempérament  de 
méridional  est  maîtrisé  par  une  volonté  puissante  et 
concentrée.    C'est   un    orateur   remarquable,    plein    de 


%\ 
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verve  caustique,  mais  dénué  de  pathétique  véritable. 
C'est  aussi  un  journaliste  de  premier  ordre,  dont  la  plume 
peut  se  changer  en  une   épée  effilée.  Avec  un  égal 
talent,   il   défend   le   marxisme   contre   les   narodniks, 
attaque  Milioukof,  décrit  l'Espagne   et  caractérise  la 
roulette  de  Monte-Carlo,  à  laquelle  il  a  consacré  une 
série   d'excellents   articles   en   pleine   guerre   dans   la 
«  Kievskaïa  Mysl  ».   Mais   ses   écrits,  ses  discours  qui 
portent  la  marque  extérieure  du  talent,  manquent  de 
ce    contenu    qui    émeut,    fait    penser    et    suggère    des 
idées.  Trotski  est  un  pamphlétaire,  et  il  le  reste  tou- 
jours, la  polémique  et  la  lutte  sont  ses  éléments.  Il 
vécut  longtemps  en  Europe  connue  émigré  et,  avec  la 
facilité  d'un  homme  bien  doué,  il  a  emprunté  à  l'Eu- 
rope beaucoup  de  qualités  extérieures  :  il  a  complété 
son  éducation  en  causant  avec  des  gens,  il  a  puisé 
dans  les  livres  ce  dont  il  avait  besoin.  Avec  ses  dons, 
son  intelligence,  sa  facilité  à  saisir  au  vol  toutes  les 
idées,  il  peut  donner  l'impression  d'un  homme  sérieux, 
habile  à  s'affubler  du  déguisement  qui  convient  aux 
circonstances.  Il  n'a  ni  le  fanatisme,  ni  l'esprit  sché- 
matique, ni   l'impitoyable  rigueur  logique   de   Lénine. 
C'est  un  pratique,  un  réaliste,  un  calculateur  politique. 
Il   connaît  la   psychologie   de  la  foule,   devine   l'état 
d'esprit  des  masses  et  en  tire  habilement  parti.  L'é- 
norme culture  historique  qu'il  a  dans  le  sang  l'entraîne 
invariablement  vers   TOccident,   plus   proche  pour  lui 
et   plus   compréhensible  que  l'Occident  et  la  Russie. 
Il  copie,  souvent  les  hommes  de  la  Révolution  française 
et  dans  ses  ordres  du  jour  à  l'armée  on  croit  entendre 
la  voix  de  Carnot  et  le  ton  solennel  des  discours  de 
Robespierre.   Oh  !    certes   Trotski   regarde   froidement 
les  événements  :  il  voit  le  sang,  la  faim  et  la  mort. 
Mais  dans  son  âme  l'emportent  l'obstmation  de  l'effort, 
l'activité    combattive,    une    ambition    sans    limites    et 
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dévorailte.  Cette  ambition  a  dévoré  l'homme,  elle  devait 
dévorer  la  Russie. 

Trotski  n'est  pas  slavophile,  il  n'a  aucune  foi  dans 
le  miracle  que  créera  la  Russie  en  montrant  à  l'humanité 
la  voie  du  salut.  C'est  im  homme  de  réalisations  pra- 
tiques, un  organisateur,  mécanicien  de  cette  machine 
qui  tourne  avec  une  rapidité  vertigineuse.  Il  sait  que 
sans  discipline  aucune  société  ne  peut  exister,  que 
l'obéissance  y  est  nécessaire,  que  la  première  qualité 
exigée  d'im  gouvernement  est  de  savoir  commander  et 
pimir.  C'est  à  ses  yeux  non  pas  une  vérité  doctrinaire, 
mais  une  nécessité  pratique,  pour  le  parti  d'abord,  puis 
pour  la  Russie  que  le  parti  gouverne.  Dans  Lénine,  il 
y  a  le  despotisme  de  la  Russie  déchaînée.  Lénine  es^ 
une  variété  du  despote  foncièrement  î'usse,  le  plus 
proche  héritier  d'Ivan  le  Terrible,  de  Pierre  P',  de 
Paul  I",  émeutier  et  tyran,  jacobin  et  autocrate  à  la 
fois.  Trotski,  lui,  incarne  le  despotisme  de  l'Etat  cen- 
tralisé, qui  tient  le  peuple  dans  l'obéissance.  Chez 
Lénine,  le  despotisme  est  inconscient,  chez  Trotski  il 
est  délibéré,  exactement  calculé.  Trotski  n'a  jamais  été 
bolchevik,  il  ne  l'est  pas  davantage  maintenant  (en 
théorie,  bien  entendu),  mais  il  s'est  fait  l'organisateur 
de  l'état  bolchevik,  par  désir  de  donner  carrière  à  son 
immense  ambition,  d'étancher  la  soif  du  pouvoir,  d'exer- 
cer sa  force  de  caractère. 

Lénine  et  Trotski  sont-ils  honnêtes  ?  On  se  le  de- 
mande si  souvent,  et  on  a  écrit  sur  eux  tant  de  men- 
songes, que  beaucoup  se  les  représentent  comme  des 
scélérats.  Certes,  ils  ont  causé  tant  de  mal  à  la  Russie, 
qu'on  a  pu  les  juger  ainsi.  Mais  en  combattant  ses  ad- 
versaires il  ne  faut  pas  les  représenter  sous  les  traits 
de  bandits.  C'est  la  pire  méthode  de  lutte,  car  elle  est 
mensongère.  Non,  Lénine  a  sa  vérité  à  lui.  Il  est  homme 
d'honneur  à  sa  manière,  car  tout  en  se  déshonorant  il 
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croit  à  la  justice  de  ses  actes.  Il  met  ses  idées  en  pra- 
tique avec  rexceptionnelle  probité  des  fous,  avec  l'es- 
prit de  suite  d'un  logicien.  Trotski  agit  autrement.  Il 
lui  suffit  d'admettre  seulement  la  première  hypothèse  : 
la  révolution  sociale  est  proche.  Alors  sa  voie  est 
tracée.  Cette  hypothèse  elle-même  renfermait  un  men- 
songe, car  Trotski  n'a  jamais  cru  et  ne  croit  pas  à  la 
révolution  sociale.  Mais  ses  forces  devaient  se  déve- 
lopper, son  ambition  se  montrer  à  n'importe  quelles 
conditions.  En  même  temps  il  portait  au  cœur  la  haine 
du  régime  tsariste  et  de  cette  classe  dirigeante  qui,  si 
longtemps  et  avec  un  tel  égoïsme,  l'avait  bafoué  lui 
et  ses  rêves.  C'était  là  aussi  un  irrésistible  élément 
ée  destruction.  Il  passa  donc  du  côté  des  bolcheviks, 
anciens  adversaires  de  doctrine,  et  se  mit  à  organiser 
les  masses  et  à  les  diriger.  Dans  l'immense  processus 
qui  est  encore  loin  d'être  achevé,  deux  hommes  per- 
sonnifiant deux  tendances  fondamentales  diffé- 
rentes et  souvent  hostiles,  se  sont  rencontrés  pour  ac- 
complir une  même  œuvre.  Ainsi  les  secousses  sou- 
terraines qui  jettent  bas  les  villes  sont  suivies  d'érup- 
tions volcaniques  et  de  raz  de  marées.  Le  feu  et  l'eau, 
éléments  ennemis,  s'unissent  et  de  concert  créent 
l'œuvre  de  destruction. 


CHAPITRE  IX 

LES  BOLCHEVIKS:  DU  MINORES. 


Le  parti  bolcheviste  comptait  peu  d'hommes,  comme 
tous  les  autres  partis  russes.  Leur  nombre  était  insigni- 
fiant. Mais  si  le  parti  K.  D.  (parti  de  la  liberté  du 
peuple)  comprenait  la  quintessence  de  la  classe  intel- 
lectuelle, si  dans  le  parti  menchevik  dominaient  les  in- 
tellectuels moyens  et  les  demi-intellectuels,  le  parti 
bolchevik  n'avait,  en  dehors  de  Lénine,  ni  figures  mar- 
quantes, ni  représentants  de  conditions  sociales  bien 
déterminées.  Parmi  ceux  qui  ont  acquis  depuis  quelque 
lustre,  la  plupart  sont  sortis  du  néant,  et  bien  peu 
jouissaient  auparavant  de  quelque  notoriété,  et  encore 
dans  le  cercle  étroit  de  leurs  coreligionnaires,  comme 
militants.  Le  plus  doué  et  le  plus  cultivé  était  Bouk- 
harine,  révolutionnaire  sincère,  fanatique  pur  de  la 
révolution  sociale,  combinant  le  marxisme  théorique 
avec  l'esprit  russe  d'insurrection.  Peu  de  temps  après 
les  événements  d'Octobre  1917,  il  rédigea  le  programme 
du  parti  communiste,  qui  remplaça  celui  des  bolcheviks. 
Théoricien,  Boukharine  est  loin  de  toute  réalité,  dont  il 
ne  s'occupe  même  pas.  Zinovief  est  tout  l'opposé  de 
Boukharine.  Extrêmement  ignorant,  ne  possédant  que 
des  connaissances  superficielles,  il  fut  pendant  15  ans 
l'exécuteur  des  ordres  de  Lénine  auquel  il  obéissait 
aveuglément.  Orateur  de  meetings  et  journaliste  sans 
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scrupules,  Zinovief  se  compromit  maintes  fois  dans  des 
affaires  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  le  dogme 
du  parti.  Lénine  connaissait  la  valeur  de  son  factotum 
et  le  méprisait  ouvertement,  mais  il  le  gardait  auprès 
de  lui,  car  personne  n'aurait  pu  le  remplacer  pour  exé- 
cuter n'importe  quelle  mission,  par  n'importe  quel 
moyen. 

Madame  KoUontaï  appartenait  aussi  depuis  long- 
temps au  parti,  femme  de  bonne  famille  et  d'éducation 
mondaine,  devenue  bolcheviste  par  son  déséquilibre 
moral.  Sa  grande  beauté  d'autrefois  lui  avait  valu  de 
grands  succès  dans  le  monde,  et  ses  aventures  ro- 
manesques avaient  souvent  défrayé  les  conversations 
dans  les  milieux  d'émigrants  russes  en  Europe.  Hys- 
térique et  fanatique,  comme  beaucoup  de  femmes  révo- 
lutionnaires. Madame  Kollontaï  vint  s'installer  à 
Pétrograd  dans  la  même  maison  que  Lénine.  Elle  élec- 
trisait  la  foule  par  ses  discours  passionnés,  et  ses 
chimériques  promesses.  C'était  le  type  des  propagan- 
distes d'avant  la  Révolution,  du  temps  ou  discours  et 
promesses  n'entraînaient  aucune  responsabilité  juridi- 
que ou  morale. 

Kryleiiko,  le  futur  généralissime  bolcheviste,  faisait  le 
pendant  à  Mme  Kollontaï.  Noble  du  gouvernement  de 
Poltava,  Krylenko,  encore  étudiant,  se  montrait  en 
1905  dans  les  réunions  politiques  de  Pétrograd  et  y 
parlait  au  nom  des  bolcheviks.  Les  événements  de  1917 
le  trouvèrent  déjà  homme  mûr,  et  professeur  de  gym- 
nase :  mais  l'âge  n'avait  pas  accru  son  sérieux.  Il  était 
toujours  le  même,  beau  parleur,  orateur  hystérique  de 
meetings,  se  gargarisant  de  ses  propres  paroles. 

Un  peu  différente  avait  été  la  carrière  de  Kamenef- 
Rosenfeld,  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  vieilli 
dans  la  social-démocratie,  qui  avait  débuté  par  le 
menchevisme  et  était  arrivé  par  toutes  les  étapes  du 


130  L'EXPÉRIENCE  RUSSE 

du  marxisme  au  bolchevisme.  Ancien  étudiant,  il  avait 
beaucoup  lu  et  écrit  plus  encore,  au  détriment  de  la 
qualité  de  ses  écrits.  Il  fut  impliqué  dans  le  procès  de 
la  fraction  démocrate  de  la  2""^  Douma,  jugé  et  dé- 
porté en  Sibérie.  De  là,  cet  homme  au  cœur  faible,  peu 
scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens,  adressa  des  sup- 
pliques pour  obtenir  l'adoucissement  de  sa  peine,  allé- 
guant que  jamais  il  n'avait  été  partisan  de  la  violence 
contre  le  gouvernement.  Son  attitude  au  tribunal,  pen- 
dant les  débats,  fut  telle  qu'elle  lui  aliéna  beaucoup  de 
ses  amis.  Mais  au  lendemain  de  la  révolution,  tout  fut 
oublié  et  il  apparut  dans  la  capitale  paré  de  l'auréole 
du  martyre,  désireux  de  jouer  un  grand  rôle,  et  as- 
soiffé de  vengeance  contre  le  régime  tombé. 

Un  autre  vieux  militant  du  parti,  Bontch-Brouievitch, 
devint  secrétaire  général  du  gouvernement  soviétique. 
Journaliste,  spécialiste  des  questions  du  schisme,  édi- 
teur et  libraire,  il  unissait  en  lui  Finconciliable.  Extré- 
miste en  doctrine,  il  fut  un  réaliste  brutal,  ce  qui  est 
rare  chez  les  intellectuels  russes.  Tout  en  écrivant  des 
livres  sur  le  schisme,  en  idéalisant  le  peuple  et  ses  as- 
pirations religieuses,  Bontch-Brouievitch  savait,  comme 
pas  un  autre  éditeur,  exploiter  les  écrivains  ses  con- 
frères, et  comme  pas  un  aussi  exploiter  les  ouvriers 
typographes.  Entièrement  occupé  à  gagner  de  l'argent 
et  à  s'enrichir,  cet  homme  était  bolchevik  par  habitude. 
Plus  tard,  il  joua  dans  l'état  bolcheviste  un  rôle  très 
important,  effacé  en  apparences,  mais  d'autant  plus  im- 
portant qu'il  mettait  en  forme  les  discours  et  les  dé- 
clarations, et  organisait  l'œuvre  pratique  du  gouverne- 
ment. 

Le  parti  comptait  un  autre  réalisateur  en  Krassine, 
ingénieur  par  ses  études  et  par  métier.  Forcé  d'émigrer 
à  l'étranger,  il  entra  à  Berlin  au  service  de  la  Société 
Simens-Shoukkert,  et    s'y    fit    rapidement    remarquer 


LES  BOLCHEVIKS  :  DU  MINORES  131 

comme  spécialiste  de  premier  ordre.  Revenu  en  Russie 
avant  la  guerre,  il  devint  directeur  des  usines  russes 
de  la  société  et  les  administra  d'une  main  de  fer.  Il 
joignait  à  son  bolchevisme  théorique  une  véritable 
science  pour  exploiter  les  ouvriers  à  l'usine,  et  tout  en 
luttant  contre  le  capitalisme,  il  procurait  aux  capitalis- 
tes de  gros  bénéfices  et  s'enrichissait  en  même  temps 
lui-même.  Habile  et  prudent,  il  n'entra  pas  dans  le  gou- 
vernement bolcheviste  à  ses  débuts  ;  persuadé  de  sa 
chute  prochaine,  il  attendit.  Mais  après  un  an  et  demi, 
lorsque  le  nouveau  pouvoir  se  fut  consolidé,  Krassine 
y  prit  place  comme  homme  d'affaires,  capable  de  tenir 
dans  l'obéissance  les  masses  ouvrières. 

Si  à  cette  liste  on  ajoute  Sverdlof,  militant  incolore, 
émigré  de  profession,  nous  en  aurons  fini  avec  les  bol- 
cheviks de  vieille  date,  du  moins  les  plus  connus. 

Il  en  restait  encore  cependant  :  Lounatcharski  par 
exemple,  qui  depuis  longtemps  adhérait  au  parti, 
par  suite  d'un  malentendu,  semble-t-il.  Type  d'in- 
tellectuel russe,  veule  et  mou,  Lounatcharski,  toute 
sa  vie,  s'était  occupé  de  tout  et  de  rien.  Il 
avait  fait  de  l'économie  politique  sans  être  éco- 
nomiste ;  il  avait  écrit  sur  la  philosophie  sans 
savoir  la  philosophie  ;  sur  l'art  sans  avoir  aucune 
connaissance  d'art  ;  sur  les  questions  religieuses  sans 
rien  connaître  ni  du  dogme,  ni  de  l'histoire  des  reli- 
gions. Pareil  à  des  centaines  de  ratés  russes,  il  avait 
toute  sa  vie  «  cherché  la  vérité  »  en  gaspillant  les 
années,  en  ne  comprenant  pas  l'inutilité  de  sa  recher- 
che. Doux  et  faible,  il  obéissait  en  politique  au  despo- 
tique Lénine  en  qui  il  découvrait  le  porteur  de  la  vérité 
sociale.  Il  avait  horreur  de  la  violence  et  il  prêchait 
la  violence.  Il  ne  commença  à  protester  qu'à  la  nou- 
velle de  la  destruction  des  trésors  d'art  de  Moscou. 
Avec  sa  mentalité  de  noble  débilité,  Loimatcharski  fut 
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entraîné  par  le  courant  de  la  révolution  russe,  devint 
son  esclave  et  son  prophète,  —  pitoyable  destinée  ! 

Et  maintenant  passent  devant  nous,  comme  sur  un 
film  ininterrompu,  de  nouveaux  personnages,  dont  cer- 
tains ont  un  passé  déjà  vieux,  mais  déjà  oublié  et  par- 
fois pardonné.  Voici  le  matelot  Dybenko,  être  effronté 
et  dépravé,  ivrogne,  vandale  débauché  et  cruel.  Ce  ma- 
telot à  demi  illettré,  dont  les  traits  rappelaient  ceux  de 
Pougatchof,  fit  trembler  la  Crimée.  Il  commandait  de 
fortes  bandes  et,  tel  un  barbare,  détruisait  tout  sur  son 
chemin. 

Dans  ce  chaos  d'hommes  et  d'événements  emportés 
en  tourbillon,  se  glisse  la  figure  chafouine  de  Radek, 
incarnation  de  la  corruption  et  du  mensonge.  Tout 
jeune  encore,  Radek-Sobelsohn  fréquentait  les  cercles 
de  la  social-démocratie  polonaise  et  plus  tard  alleman- 
de. Mais  les  deux  partis  l'exclurent  parce  qu'il  ignorait 
la  distinction  du  tien  et  du  mien.  Intelligence  rapide  et 
souple,  doué  d'une  grande  faculté  d'adaptation,  Radek 
est  un  journaliste  non  sans  talent,  capable  de  prévoir. 
Il  connaît  l'Europe  et  les  hommes.  Aussi,  joua-t-îl  chez 
les  bolcheviks  le  rôle,  occulte  d'abord,  officiel  ensuite 
de  diplomate,  ne  méprisant  aucun  moyen,  ce  qui  corres- 
pondait parfaitement  à  sa  moralité. 

Voici  encore  Stiéklof,  devenu  bolchevik  à  la  veille 
du  coup  d'état  d'Octobre.  Il  a  longtemps  vécu  en  Eu- 
rope, beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu,  beaucoup  écrit 
aussi.  Mais  partout  et  toujours,  il  fut  avant  tout  un 
vulgaire  arriviste,  préoccupé  de  son  seul  intérêt  per- 
sonnel. Pendant  la  guerre  il  travailla  dans  le  Comité 
de  Pétrograd  de  la  Ligue  des  villes,  à  côté  de  bour- 
geois, au  nom  de  la  victoire  sur  l'Allemagne.  Prévoyant 
l'inévitable,  Stiéklof  se  mua  en  bolchevik  et  au  lende- 
main du  coup  d'Etat  devint  rédacteur  en  chef  des  «  Iz- 
viestia  »,  orientant  la  presse  du  nouveau  pouvoir  vers 
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les  mesures  extrêmes,  idéalisant  la  terreur,  conduisant 
la  propagande  de  la  haine  et  de  la  vengeance. 

Voici  Stoutchka  dont  le  sombre  passé  fait  pendant 
au  sombre  présent.  Il  détruit  l'appareil  judiciaire, 
anéantit  la  justice,  érige  en  loi  le  pillage  et  la  violence. 
Autour  de  lui  surgissent  des  profondeurs  de  l'inconnu 
les  ténébreuses  figures  des  bourreaux,  chefs  de  la 
«  Commission  extraordinaire  »,  exécuteurs  de  milliers 
de  condamnations  à  mort.  L'un  d'eux  est  le  Polonais 
Dzerjinski,  l'autre  le  Letton  Peters.  La  cruauté  raffi- 
née du  Polonais  et  la  féroce  brutalité  du  Letton  font 
trembler  la  Russie  entière,  et  soulèvent  des  protesta- 
tions même  parmi  les  bolcheviks.  Ces  hommes,  étran- 
gers à  la  Russie,  la  haïssent,  méprisent  le  peuple  et 
massacrent  les  gens  comme  des  bêtes  à  l'abattoir.  Si 
on  sait  peu  de  chose  de  Dzerjinski  et  de  son  passé, 
nous  sommes  mieux  renseignés  sur  Peters  :  il  fut  de  la 
police  secrète  à  Riga  sous  le  tsar,  et  attaché  à  ce 
«  Musée  des  horreurs  »  où  on  torturait  et  tuait  les  dé- 
tenus, et  qui  fut  l'objet  d'une  interpellation  dans  la 
3"*  Douma.  C'est  entre  les  mains  de  ces  bourreaux 
que  tomba  la  Russie  :  leur  terreur  fut  incomparable- 
ment plus  féroce  et  plus  sanglante  que  celle  d'Ivan  le 
Terrible. 

La  Russie  vit  encore,  comme  chef  du  terrorisme,  à 
Pétrograd,  cet  Ouritski,  qu'im  socialiste  révolutionnaire 
assassina  pour  sa  cruauté.  Ancien  émigré,  capon  à 
l'âme  débile,  il  fut,  comme  beaucoup  de  gens  faibles 
physiquement,  implacable  dans  la  haine  ;  il  inonda  la 
capitale  de  sang,  riant  de  tout  son  cœur  et  se  délec- 
tant des  souffrances  des  mourants  dans  un  sadisme 
sanguinaire. 

Je  citerai  encore  Voîodarskî,  jeune  ouvrier,  arrivé 
de  New-York  après  les  événements  de  février-mars 
1917.  Sans  aucune  culture,  sans  aucune  des  manières 
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que  donne  la  culture,  cet  homme  se  montra  peut-être 
un  des  plus  doués  non  seulement  de  son  parti,  mais 
même  de  la  Russie  révolutiomiaire.  Il  avait  une  élo- 
quence étincelante,  un  pathétique  véritable,  un  esprit 
vigoureux  quoique  sans  connaissances,  une  compré- 
hension juste  du  présent,  une  vision  nette  de  l'avenir 
et  une  volonté  de  fer  qu'on  ne  pouvait  plier  mais  seule- 
ment briser.  Il  enflammait  les  ouvriers  par  ses  discours 
passionnés  et  savait  commander  à  la  foule  qu'il  entraî- 
nait après  lui.  Quoique  à  moitié  illettré,  il  écrivait  dans 
les  journaux  bolchevistes  de  talentueuses  proclama- 
tions —  et  c'étaient  les  articles  les  plus  brillants  dans 
la  presse  incolore  du  nouveau  gouvernement.  Entraîné 
sur  la  voie  de  l'extrémisme  démagogique,  il  devint  un 
des  plus  irréductibles  et  des  plus  sanguinaires  bolche- 
viks. Il  tomba  sous  les  coups  d'une  main  vengeresse. 
Que  de  choses  aurait  pu  réaliser  ce  jeune  homme,  s'il 
avait  été  élevé  dans  les  conditions  normales  d'un  Etat 
libre  ! 

J'arrête  ici  ces  esquisses  de  personnages  isolés.  Ils 
sont  trop  et  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux  n'ap- 
parut qu'après  le  succès  de  l'émeute  d'octobre.  J'aurai 
encore  l'occasion  de  parler  de  quelques-uns  à  propos 
de  leur  œuvre.  D'autre  part  je  doute  qu'il  y  ait  eu  et 
qu'il  y  ait  dans  le  camp  bolchevik  beaucoup  de  gens 
dont  il  vaudrait  la  peine  de  parler  spécialement.  Des 
esprits  médiocres,  des  caractères  insignifiants  furent 
les  exécuteurs  des  ordres  de  l'Histoire,  lui  obéissant 
aveuglément,  sans  chercher  à  s'opposer  à  l'inévitable 
et,  par  conséquent,  sans  manifester  leur  personnalité. 
Ces  foules  grises  de  paysans  et  de  soldats,  qui  dictaient 
leur  volonté  aux  bolcheviks,  n'avaient  nul  besoin  à 
leur  tour  de  gens  aux  talents  éclatants,  aux  connaissan- 
ces profondes,  à  la  forte  intelligence.  Au  contraire,  la 
méfiance  invétérée  du  peuple  à  l'égard  des  «  seigneurs  », 
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possesseurs  de  connaissances,  d'une  culture,  de  talents 
qui  lui  étaient  totalement  étrangers,  cette  méfiance 
n'aurait  pas  permis  à  de  fortes  individualités  de  se 
pousser  sur  l'avant-scène.  A  la  Russie  des  paysans,  des 
déserteurs  et  des  ouvriers,  il  fallait  des  gens  qui  lui 
fussent  soumis,  humbles  serviteurs  de  sa  volonté.  La 
remarque  la  plus  vraie  et  la  plus  profonde  sociologi- 
quement  que  j'ai  entendu  faire  pendant  toute  la  ré- 
volution, est  celle  d'un  paysan  illettré.  Il  voyait  que 
les  bolcheviks  étaient  dénués  de  tout  talent  d'homme 
d'Etat,  mais  il  les  soutenait  avec  chaleur,  «  car,  disait- 
il,  il  est  ridicule  assurément  que  Krylenko,  un  gamin, 
un  aspirant,  soit  tout  d'un  coup  généralissime.  Mais 
pendant  longtemps  nous  avons  été  dirigés  par  des  gens 
intelligents  et  instruits  :  le  résultat  a  été  piètre.  Lais- 
sons donc  les  imbéciles  et  les  ignorants  essayer  de  gour 
verner  la  Russie  :  les  choses  en  iront  peut-être  mieux  •». 
Telle  était  la  psychologie  du  peuple,  hostile  à  toute  cul- 
ture qu'il  ne  comprenait  ni  ne  respectait,  ni  n'appré- 
ciait. A  cette  psychologie  convenaient  on  ne  peut  mieux 
les  bolcheviks,  avec  leurs  qualités  au-dessous  du  mé- 
diocre. Point  n'était  besoin  de  gens  «  intelligents  et  ins- 
truits »  pour  satisfaire  les  aspirations  primitives  du 
peuple  et  pour  réaliser  l'effort  élémentaire  qui  le  pous- 
serait sur  le  chemin  d'un  nouveau  régime  économique. 
Les  socialistes  du  type  Plekhanof  furent  également  ba- 
layés :  c'étaient  des  Occidentaux  qui  ne  répondaient 
pas  aux  conditions  de  l'Orient.  Il  suffit  de  dire  qu'un 
des  pères  de  l'anarchisme  contemporain,  revenu  en 
Russie  après  un  long  exil,  fut  rejeté  loin  de  la  scène 
par  les  événements.  En  tant  qu'Européen,  nourri  de  la 
culture  occidentale,  Kropotkine  ne  pouvait  approuver 
l'émeute  sauvage  et  aveugle  d'êtres  élémentaires.  Aussi 
fut-il  rangé  parmi  les  bourgeois  et  baptisé  du  nom 
«  d'anarchiste -patriotard  ».  La  Russie,  au  milieu  et  à 
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la  fin  de  1917,  n'avait  nullement  besoin  de  gens  de 
cette  envergure.  Sa  volonté  et  ses  vagues  désirs  ne  pou- 
vaient être  réalisés  que  par  des  gens  d'une  volonté  ri- 
gide jusqu'au  bout,  ou  malléable  comme  un  invertébré, 
par  des  esclaves  de  la  foule. 

Et  ils  apparurent  dans  les  capitales,  dans  les  villes 
de  province,  dans  les  villages.  Si  j'ai  seulement  noté 
ceux  qui  furent  les  plus  célèbres  dans  la  suite  ou  sim- 
plement accaparèrent  les  regards,  c'est  qu'il  aurait  fal- 
lu des  centaines  de  pages  pour  seulement  énumérer 
dans  l'ordre  alphabétique  les  noms  des  bolcheviks  qui 
ont  joué  un  rôle  dans  leur  province.  Ils  firent  leur 
apparition  en  masse  sur  le  front,  au  milieu  des  troupes, 
dans  les  rangs  de  l'armée,  entièrement  décomposée, 
mais  encore  innombrable,  puisque,  malgré  les  déser- 
tions, elle  comptait  en  octobre  près  de  six  millions 
d'hommes.  C'est  là  que  se  poursuivait  la  propagande 
de  la  destruction.  «  UOkopnaïa  Pravda  y>  (la  Vérité  des 
tranchées),  organe  principal  des  bolcheviks  à  l'usage 
des  soldats,  ignorait  le  gouvernement,  les  chefs  et  le 
fait  même  de  la  guerre  :  elle  conviait  les  soldats  à  jeter 
leurs  armes,  à  se  disperser  dans  leurs  foyers,  et,  s'il 
fallait  combattre,  à  le  faire  non  plus  contre  l'Allemagne, 
mais  contre  les  officiers  et  la  bourgeoisie  de  Russie. 
Le  lieutenant  Dzevaltovski,  futur  commandant  des 
écoles  militaires  bolchevistes,  officier  polonais  malchan- 
ceux et  aigri,  principal  organisateur  de  la  désorganisa- 
tion de  l'armée,  était  en  dehors  de  la  loi,  au-dessus  de 
la  loi,  et  le  gouvernement  impuissant,  décomposé  à 
son  tour,  regardait  courir  un  grand  pays  vers  un  boule- 
versement inévitable. 

Dans  la  province,  qui  vit  de  bruits  et  de  supposi- 
tions, la  situation  était  pire  que  dans  les  capitales,  sur- 
tout parce  qu'il  n'y  avait  aucun  pouvoir,  même  formel. 
Les  soviets  locaux  ne  trouvaient     aucune  résistance 
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dans  les  agents  du  gouvernement  et  menaient  leur  poli- 
tique à  eux  :  mais  c'était  une  politique  d'action  et  non 
plus  de  paroles,  car  plus  la  ville  ou  le  village  étaient 
petits,  plus  les  affaires  locales  paraissaient  importantes 
et  plus  grande  était  la  hâte  à  résoudre  les  questions 
pressantes.  Ce  phénomène  était  assez  significatif  en  soi, 
car  il  démontrait  la  possibilité  d'une  transformation  de 
la  Russie  en  une  infinité  de  régions,  de  villes  et  de  vil- 
lages indépendants.  Déjà  parvenaient  les  premières 
nouvelles  annonçant  que  dans  les  villages  du  nord-est 
des  inconnus  avaient  établis  des  «  républiques  »,  des 
«  communes  »  qui  élaboraient,  chacune  pour  elles,  leur 
régime  politique.  La  forteresse  maritime  de  Pétrograd, 
Cronstadt,  avait  sa  république  qui  menaçait  la  capitale 
et  le  gouvernement,  avec  à  sa  tête  un  étudiant  de  1"'* 
année,  malheureux  jeune  homme  de  vingt  ans,  reconnu 
pour  fou,  comme  on  pouvait  le  penser  d'après  ses  ac- 
tes. Aux  portes  même  de  Pétrograd,  dans  le  district  de 
Schlusselbourg,  d'anciens  forçats  politiques  avaient  for- 
mé la  république  indépendante  de  Schlusselbourg. 

C'étaient  des  plaisanteries,  parfois  criminelles,  de 
jeimes  esprits  audacieux.  Des  gamins  ignorants  fai- 
saient des  expériences  de  reconstruction  sociale  d'après 
Fourier,  Bakounine,  Marx,  Tchernichevski.  Mais  il  y 
avait  autre  chose  de  plus  inquiétant  pour  l'avenir  de 
la  Russie.  D'abord  la  faiblesse  extraordinaire  du  pou- 
voir, qui  ne  disposait  plus  d'aucune  force,  d'aucune 
autorité  et  qui  nonobstant  continuait  un  jeu  politique 
acharné.  Ensuite  la  facilité  avec  laquelle  le  peuple  ac- 
ceptait toute  doctrine  de  gauche,  quelle  qu'en  fut  la 
sottise.  Après  des  siècles  d'esclavage  intellectuel  et 
économique,  le  peuple,  après  avoir  flairé  la  liberté, 
cherchait  à  la  réaliser  sans  limites.  L'antithèse  s'opposa 
à  la  thèse,  le  blanc  fit  place  au  rouge  vif.  Et  la  psycho- 
logie  primitive   du   peuple-enfant,  du    peuple-barbare 
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pouvait  être  exploitée  dans  n'importe  quel  but,  par  le 
premier  venu  doué  d'une  énergie  suffisante. 

C'est  ce  qui  arriva.  L'heure  des  actes,  l'heure, des 
énergies  avait  sonné  ! 


CHAPITRE  X 

LE  COUP  D'ÉTAT. 


Soyons  en  persuadés,  les  soulèvements  et  les  coups 
d'Etat  sont  le  phénomène  le  plus  insignifiant,  le  moins 
intéressant  dans  le  mouvement  général  d'une  révolu- 
tion. Ce  qui  est  important  c'est  la  genèse,  le  dévelop- 
pement des  événements  en  marche,  leur  essence  histori- 
que et  leur  vérité  psychologique.  Ce  ne  sont  ni  les  fusil- 
lades ni  les  cris  de  la  foule  en  délire,  ni  le  sang  qui 
coule,  ni  la  joie  des  vainqueurs,  ni  la  douleur  des  vain- 
cus, car  tout  cela  est  seulement  la  manifestation  vul- 
gaire de  la  nature  des  événements,  la  caricature  de  • 
l'histoire.  La  peinture  des  batailles  a-t-elle  donné  des 
génies  qui  égalent  San  Beato  Angelico,  Raphaël,  Michel 
Ange,  Léonard  de  Vinci,  Rembrandt  et  Van  Dyck  ?  Les 
soulèvements  et  les  coups  d'Etat,  c'est  de  la  sociologie 
de  batailles,  une  informe  dynamique  du  mouvement,  du 
futurisme  en  peinture  et  en  art.  Aussi  dirai- je  peu  de 
chose,  et  seulement  le  strict  nécessaire,  du  coup  d'Etat 
lui-même  et  des  journées  du  25-27  octobre. 

Un  congrès  des  Soviets,  après  leur  réélection  géné- 
rale, avait  été  fixé  pour  le  25  octobre  à  Pétrograd.  Dans 
ce  congrès  les  bolcheviks  avaient  une.  majorité  écra- 
sante, et  on  savait  d'avance  qu'ils  exigeraient  la 
remise  du  pouvoir  aux  Soviets  et  la  dissolution  du 
gouvernement.  Que  pouvait  faire  ce  dernier  pour  as- 
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surer  son  propre  salut  et  arracher  la  Russie  aux  mal- 
heurs qui  la  menaçaient  ?  Il  devait  agir,  évidemment. 
Mais  pour  agir  il  fallait  avoir  des  forces,  et,  surtout, 
opposer  au  bloc  bolcheviste  le  bloc  des  social-démo- 
crates modérés,  des  socialistes-révolutionnaires  et  des 
libéraux.  Alors  peut-être  n'aurait-il  pas  été  difficile  de 
trouver  la   force   armée  nécessaire.   Mais  au  lieu  de 
travailler,  au  lieu  de  chercher  à  s'entendre  contre  l'en- 
nemi   commun,    les    partis    menèrent    le    jeu    politi- 
que.   Social-démocrates   et  social-révolutionnaires,   qui 
avaient   perdu  tout   crédit   auprès   du   peuple,   conti- 
nuaient à  déblatérer  contre  la  «  bourgeoisie  »,  à  la  re- 
pousser loin  d'eux,   afin  d'étaler  aux  yeux   du  pays 
incrédule   l'extrémisme   de   leurs    principes.   La   bour- 
geoisie, de  plus  en  plus  vilipendée,  s'éloignait  à  son 
tour  des  partis  socialistes,  qui,  sans  aucun  scrupule, 
faisaient  au  peuple   la  promesse  démagogique  de  la 
dépouiller,  de  la  chasser  par  le  monde  et  de  distribuer 
ses  biens  au  peuple. 

Dans  le  «  Conseil  de  la  République  »,  cette  copie  du 
fameux  Préparlement  allemand,  continuaient  les  tour- 
nois d'éloquence  sans  fin  et  sans  but,  dont  tout  le 
monde  avait  assez,  sauf  les  membres  du  Conseil.  Parmi 
eux  prédominaient  les  socialistes-révolutionnaires  pala- 
breurs,  et  le  président  du  Préparlement  Avksentief  se 
formait  à  la  présidence  de  la  future  Assemblée  Consti- 
tuante. Kerenski,  comme  à  l'ordinaire,  discourait, 
menaçait  dans  le  vide,  cherchait  à  persuader  tout  le 
monde,  et  surtout  lui-même,  qu'il  fallait  sauver  la 
Russie.  Les  orateurs  attitrés  des  tavernes  bon  marché, 
devenus  «  hommes  d'Etat  »,  criaient  l'un  après  l'autre 
à  qui  mieux  que  la  Révolution  était  en  danger,  que 
l'heure  fatale  approchait,  que  le  temps  des  paroles 
était  passé,  et,  à  l'appui  de  ces  assertions  incontestables, 
ils  gaspillaient  les  semaines  et  les  jours  en  de  vains 
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discours.  Quant  à  agir,  ils  ne  le  voulaient  pas  et,  ce 
qui  est  pire  que  tout,  ne  savaient  pas  comment  agir. 

La  loi  électorale  pour  l'Assemblée  Constituante  fut 
enfin  achevée,  d'après  toutes  les  règles  démocratiques. 
L'armée  obtenait  le  droit  de  vote,  ainsi  que  les  per- 
sonnes des  deux  sexes  au-dessus  de  18  ans  ;  la  repré- 
sentation proportionnelle  était  établie  d'après  le  sys- 
tème belge  d'Hondt.  Que  pouvait-il  y  avoir  de  plus 
démocratique  ?  Il  restait  à  fixer  le  jour  des  élections. 
On  le  fixa.  Mais  l'Assemblée  Constituante  était  dis- 
créditée d'avance  par  les  bolcheviks,  qui  affirmaient 
partout,  par  la  parole  et  par  la  plume,  que  la  bourgeoi- 
sie tromperait  le  peuple  et  qu'après  avoir  créé  la  Cons- 
tituante, elle  saurait  par  des  moyens  légaux  retarder 
la  réalisation  de  toutes  les  réformes,  surtout  de  la 
réforme  agraire.  Quant  à  la  paix,  la  petite  bourgeoisie 
démocratique  russe,  d'accord  avec  la  bourgeoisie  de 
l'Europe,  ne  la  concluerait  pas.  Est-ce  que  jamais 
d'ailleurs  les  ouvriers  et  les  paysans  avaient  obtenu 
quelque  chose  d'assemblées  représentatives  ?  Et,  en 
falsifiant  l'histoire,  les  bolcheviks  prouvaient  que  les 
insurrections  seules  assurent  aux  peuples  la  conquête 
de  leurs  droits  et  de  leur  bien-être,  que  les  réformes 
sont  un  mensonge,  que  dans  Thistoire  la  force  et 
l'émeute  seules  sont  créatrices.  Cette  propagande  tom- 
bait sur  un  terrain  favorable  :  elle  répondait  à  la  men- 
talité du  peuple,  à  sa  soif  d'un  miracle  social  instantané, 
à  son  impatience,  à  sa  répulsion  foncière  pour  l'Orient. 
Le  dénouement  approchait,  désiré  par  les  uns,  pour  les 
autres  dangereux  et  tragique. 

Parmi  la  garnison  de  la  capitale,  dans  les  faubourgs, 
parmi  les  masses  affamées  et  épuisées  par  la  guerre, 
parmi  les  milliers  de  femmes  dont  les  ùiaris  mouraient 
de  misère  dans  les  camps  de  prisonniers  d'Allemagne 
et  d'Autriche,  l'idée  de  la  révolte  avait  chassé  toute 
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autre  idée.  Au  moindre  choc  les  désirs  et  les  idées  se 
traduii'aient  en  actes  et  le  volcan  ferait  éruption.  Le 
Comité  militaire  révolutionnaire  organisé  par  les  bol- 
cheviks était  en  contact  étroit  avec  les  troupes  ;  il 
savait  que  le  gouvernement  ne  trouverait  aucune  force 
à  opposer  à  un  coup  d'Etat.  Aussi,  le  25  octobre,  Pétro- 
grad  entendit  des  coups  de  feu  et  apprit  que  la  chute 
du  Gouvernement  Provisoire  commençait.  De  nouveau, 
comme  le  26-27  février,  des  camions  automobiles  et  des 
autos  légères  parcouraient  les  rues  de  la  ville  ;  une 
fusillade  désordonnée  crépitait,  et  de  temps  en  temps 
le  tonnerre  des  canons  déchirait  l'air.  Les  marins  de 
Cronstadt  et  l'équipage  du  croiseur  «  Aurora  »  appelés 
par  Kerenski  pour  «  défendre  la  révolution  »  contre  le 
général  Komilof,  passèrent  les  premiers  aux  bolcheviks. 
Ils  s'emparèrent  sans  résistance  de  la  ville.  Dans  le 
château  des  Ingénieurs,  ancien  palais  de  l'empereur 
Paul,  s'étaient  retranchés  des  élèves-officiers  et  des 
officiers.  Ce  n'était  pas  le  gouvernement  qu'ils  défen- 
daient, car  ils  n'avaient  ni  respect  ni  confiance  à  son 
égard,  mais  c'était  contre  les  bolcheviks  qu'ils  es- 
sayaient de  lutter  pour  les  empêcher  de  ruiner  la  patrie. 
Abandonnés  à  leur  sort,  sans  cartouches,  sans  ravi- 
taillement, canonnés  par  V Aurora  et  la  forteresse 
Pierre  et  Paul,  ils  furent  contraints  de  cesser  la  lutte. 
En  même  temps,  un  autre  groupe  de  braves  défendait 
le  Palais  d'Hiver,  où,  en  d'ultimes  séances,  le  Gou- 
vernement Provisoire  passait  ses  dernières  heures.  Quel- 
ques dizaines  d'élèves  des  écoles  militaires  et  un  ba- 
taillon de  choc  formé  par  des  femmes  qui,  après  l'offen- 
sive du  18  juin,  avaient  volontairement  pris  les  armes, 
telles  étaient  les  forces  qui  restaient  au  gouvernement. 
C'était  de  leur  part  désir  non  pas  de  défendre  ce 
gouvernement,  que  détestaient  les  cercles  militaires  à 
cause  de  Kerenski,  mais  de  sauver  18  Russie  de  la  honte 


LE  COUP  D'ÉTAT  143 

et  de  la  ruine.  La  lutte  ne  pouvait  durer  longtemps  : 
entourés  de  toutes  parts  par  une  foule  de  soldats  for- 
cenés, les  défenseurs  du  Palais  d'Hiver  furent  forcés 
de  se  rendre,  et  en  même  temps  qu'eux  le  gouverne- 
ment tomba  entre  les  mains  des  bolcheviks.  Le  dernier 
acte  de  la  période  de  palabres  était  terminé,  le  temps 
de  l'action  commençait.  L'unique  membre  du  gouverne- 
ment, qui  eut  échappé  à  la  prison  par  la  fuite,  fut 
Kerenski. 

Dépourvu  de  tout  courage,  et,  par  suite,  se  cachant 
invariablement  à  l'heure  du  danger,  Kerenski  à  ce 
moment  tragique  pour  la  Russie,  ne  trouva  pas  en  lui 
assez  de  force  d'âme  pour  périr  avec  honneur.  Cet 
homme,  responsable  du  pays,  dont  il  était  le  chef  nomi- 
nal, lui  qui  se  mettait  toujours  en  avant  en  privant 
les  autres  ministres  de  toute  influence,  était  totale- 
ment incapable,  par  la  nature  de  son  caractère  et  de 
son  esprit,  de  se  sacrifier  et  de  tomber  héroïquement 
pour  une  cause,  dont  l'histoire  aussi  bien  que  les 
hommes  portaient  la  responsabilité  pour  ses  tristes  ré- 
sultats. Par  crainte  de  tomber  entre  les  mains  des  bol- 
cheviks, il  fuit  la  capitale,  en  abandonnant  au  hasard 
ses  collègues  et  l'avenir  de  la  patrie.  Et  il  fuit  sous 
prétexte  d'organiser  l'armée  à  l'arrière  pour  écraser 
l'insurrection.  La  Révolution,  hélas  !  ne  donnait  pas 
de  héros  :  elle  ne  savait  que  parler,  promettre,  faire  des 
serments,  oisive  et  névrosée  !  Sous  le  crépitement  de 
la  fusillade  et  le  grondement  des  canons,  au  milieu  des 
cris  de  triomphe  de  la  foule,  la  révolution  de  février, 
moribonde,  parlait  toujours  et  faisait  de  beaux  ser- 
ments. 

Pendant  cette  journée  de  combats,  on  parlait  encore 
et  toujours  à  l'Hôtel  de  Ville.  La  séance^de  l'après-midi 
du  Conseil  municipal  se  passait  en  communications  sur 
la  situation.  Le  maire,  Schreider,  vieillard  haineux,  ac- 
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coutume  aux  palabres  par  une  longue  vie  d'émigré,  an- 
nonçait chaque  demi-heure  toutes  les  absurdités  pos- 
sibles, aussitôt  démenties.  Et  le  Conseil,  dont  les  so- 
cialistes formaient  l'écrasante  majorité,  nommait  des 
députations,  des  commissions  pour  aller  aux  nouvelles 
ou  au  secours  des  blessés.  C'était  la  preuve  de  la  par- 
faite insuffisance  et  de  l'inactivité  de  ce  Conseil  !  Tan- 
dis qu'il  se  répandait  en  paroles  dans  la  salle  des 
séances,  les  sentinelles  bolchevistes  montaient  leur 
garde  aux  portes  et  dans  les  couloirs,  écoutant  avec 
mépris  ce  flot  de  discours  de  la  «  petite-bourgeoisie  » 
abhorrée  et  des  «  traîtres-socialistes  ».  Ainsi  les  heures 
passaient  après  les  heures  et  l'Assemblée  se  proclamait 
solennellement  tantôt  le  «  centre  »  de  la  défense  de  la 
patrie  et  de  la  révolution,  tantôt  Torgane  du  pouvoir 
suprême,  en  l'absence  d'un  gouvernement,  tantôt  l'ar- 
bitre entre  les  adversaires  en  lutte. 

Vers  le  soir,  l'ancien  Soviet  avait  cessé  d'exister.  Un 
nouveau  prit  sa  place,  entièrement  bolcheviste,  qui 
ratifia  le  coup  d'Etat  et  le  passage  du  pouvoir  des 
mains  de  la  bourgeoisie  dans  celles  du  prolétariat.  Et 
tous  ces  gens  qui,  pendant  près  de  huit  mois,  avaient 
dirigé  le  pays  et  traité  la  bourgeoisie  du  haut  de  leur 
grandeur,  qui  s'étaient  mêlés  de  haute  politique  et  des 
problèmes  mondiaux,  tous  vinrent  au  Conseil  municipal 
chercher  du  secours  et  essayer  de  faire  de  la  munici- 
palité un  organe  de  résistance  contre  les  bolcheviks. 
L'un  après  l'autre,  ils  montaient  à  la  tribune,  frappaient 
du  poing  sur  le  pupitre,  commençaient  par  une  phrase 
unique  et  toujours  identique  :  «  le  temps  des  paroles 
est  passé,  la  période  des  actes  commence  »,  puis  par- 
laient chacun  de  trente  à  quarante  minutes,  accusaient 
les  bolcheviks  de  trahison,  de  violence,  d'usurpation 
du  pouvoir,  de  coup  de  poignard  porté  dans  le  dos 
de  la  Révolution.  Mais   de  proposition  pratique,  au- 
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cune  !  Ces  gens  ne  comprenait  toujours  pas  le  rôle 
qu'ils  avaient  joué,  ils  ne  comprenaient  pas  que  toute 
révolution  est  une  violence  et  une  usurpation,  et  que 
la  victoire  y  appartient  au  plus  audacieux,  au  mieux 
adapté  aux  circonstances.  Ils  en  appelaient  aux  senti- 
ments de  leurs  partisans,  ce  qui  était  superflu,  et  ils 
n'avaient  pas  le  courage  de  descendre  dans  la  rue 
et  de  vaincre  les  armes  à  la  main  ou  de  mourir.  Sept 
heures,  huit  heures,  dix  heures,  onze  heures ...  les 
derniers  coups  de  feu  s'éteignaient,  un  vent  humide  et 
froid  apportait  un  brouillard  de  la  mer,  la  ville  s'en- 
dormait après  les  angoisses  de  la  journée.  Le  Conseil 
Municipal  parlait  toujours.  C'est  seulement  pendant 
la  nuit  qu'il  décida  d'aller  en  coips  au  Palais  d'Hiver 
pour  montrer  sa  solidarité  avec  le  gouvernement  de 
Kerenski,  «  exiger  »  la  mise  en  liberté  des  ministres  et, 
au  besoin,  mourir.  Des  orateurs,  semblables  aux  héros 
de  l'épopée  grecque,  prononcèrent  sur  ce  thème  des 
discours  grandiloquents,  comme  s'ils  s'immolaient 
d'avance  sur  l'autel  de  la  patrie,  de  la  révolution  et  du 
socialisme.  Dans  la  nuit,  une  procession  de  cent 
cinquante  à  deux  cents  personnes,  sortit  de  l'Hôtel  de 
Ville,  mais  parmi  eux  manquaient  beaucoup  de  ceux  qui 
s'étaient  auparavant  voués  au  sacrifice  et  au  martyre. 
La  procession  tourna  sur  la  Perspective  Newski,  s'avança 
d'une  centaine  de  pas  jusqu'à  la  cathédrale  de  Kazan, 
et  fut  arrêtée  par  une  patrouille  de  quelques  matelots. 
Le  chef  leur  demanda  qui  ils  étaient  et  où  ils  allaient. 
Ils  le  lui  expliquèrent.  Il  leur  enjoignit  de  déguerpir,  car 
la  route  vers  le  Palais  d'Hiver  et  l'Amirauté  était 
barrée.  Au  nom  de  la  patrie  et  de  la  révolution,  ils 
commencèrent  à  lui  exposer  le  sens  de  la  révolution 
et  du  coup  d'Etat  d'octobre.  Mais  le  matelot  en  eut 
bientôt  assez  de  ces  discours,  il  leur  ordonna  de  se 
disperser,  sous  menace  de  faire  feu.  Et  la  procession 

10 


146  L'EXPÉRIENCE  RUSSE 

revint  silencieusement  sur  ces  pas  et . . .  se  dispersa. 
C'était  la  nuit,  les  discours  avaient  fatigué  tout  le 
monde,  la  «  tentative  »  avait  été  faite,  en  fin  de  compte 
chacun  avait  sommeil.  Ainsi  «  toutes  les  mesures 
avaient  été  épuisées  »  et  le  coup  d'Etat  du  25  octobre 
eut  lieu  presque  sans  effusion  de  sang  et  sans  résistance. 
Certes  «toutes  les  mesures  »  verbales  avaient  été 
épuisées  :  elles  ne  réussirent  pas  à  convaincre  les  bol- 
cheviks. Il  restait  encore  im  moyen  :  écraser  l'émeute 
par  les  armes.  C'est  pour  cela  que  Kerenski  s'était 
éclipsé  de  la  capitale  :  il  avait  le  dessein  de  réunir  des 
troupes  et  de  marcher  sur  Pétrograd.  Les  historiens 
futurs,  vraisemblablement,  ne  seront  pas  peu  étonnés 
en  lisant  la  description  de  la  campagne  de  Kerenski 
contre  la  capitale,  car  cet  épisode  caractérise  le  mieux 
les  événements  de  février-octobre  1917  et  leur  principal 
acteur.  On  a  conservé  des  documents  qui  constituent  un 
véritable  exposé  officiel  de  cette  affaire  :  ce  sont  les 
dépositions  du  général  Krasnof.  Kerenski  s'était 
adressé  à  lui  en  le  priant  de  mettre  en  marche  ses 
troupes,  un  corps  de  cavalerie,  composé  principalement 
de  Cosaques.  En  quarante-huit  heures  celui-ci  aurait 
pu  être  à  Pétrograd  et  réprimer  rapidement  l'insur- 
rection. Mais  le  nom  de  Kerenski  était  si  impopulaire 
dans  l'armée  que  le  général  Krasnof  jugea  nécessaire 
d'en  informer  le  chef  du  gouvernement,  sans  refuser, 
cependant,  de  commencer  l'offensive.  C'est  alors  que 
Kerenski  lui  demanda  ce  qu'il  devait  faire.  Il  reçut 
de  Krasnof  cette  réponse  catégorique  :  «  Si  vous  êtes 
patriote,  votre  devoir  est  de  vous  mettre  à  la  tête  des 
troupes  et  de  marcher  hardiment  sur  la  capitale,  car 
il  vaut  mieux  mourir  avec  honneur,  que  traîner  une 
vie  déshonorée.  »  Kerenski  demanda  en  outre  s'il  était 
\Tai  que  le  matelot  Dj^benko  était  à  la  tête  de  l'armée 
bolcheviste.  Cette  question  étonna  le  général  à  qui  le 
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chef  du  gouvernement  expliqua  que  Dybenko  était  une 
brute  sauvage  et  son  ennemi  personnel  à  lui,  Kerenski. 
D'ailleurs,  Kerenski  lui  promit  de  réfléchir.  Enfin  le 
général  déclara  pouvoir  lui  fournir  une  escorte  sûre 
pour  le  conduire  où  il  voudrait.  Et  après  avoir  réfléchi, 
Kerenski  pria  Krasnof  de  lui  donner  cette  escorte, 
formée  en  quelques  minutes.  Dix  minutes  après  Ke- 
renski s'en  allait  dans  la  direction  de  Louga. 

Le  si  rapide  et  si  facile  coup  d'Etat  de  Pétrograd 
prouvait  avec  quelle  facilité  et  quelle  rapidité  la 
Russie  se  soumettrait  aux  bolcheviks.  Le  spectacle  fut 
partout  le  même.  Des  groupes  de  soldats  et  d'ouvriers 
s'emparaient  des  établissement  gouvernementaux  et, 
seules,  quelques  poignées  d'officiers  et  d'élèves-offi- 
ciers leur  offraient  une  faible  résistance.  Le  seul  en- 
droit où  il  y  eut  une  véritable  bataille  fut  Moscou.  Là 
un  détachement  important  d'officiers,  d'élèves-officiers 
et  de  cadets,  retranché  dans  le  Kremlin,  fit  une  sortie 
et  livra  un  combat  acharné  aux  bolcheviks  et  à  la  masse 
des  soldats  qui  les  soutenaient.  Pendant  deux  jours  la 
canonnade  gronda  à  Moscou  et  une  lutte  sauvage  se 
déchaîna  dans  les  rues,  dans  les  maisons  et  au  Kremlin. 
Le  feu  de  l'artillerie  incendiait  les  maisons  et  des  tor- 
ches immenses  illuminaient  des  scènes  de  carnage, 
véritable  prélude  d'une  ère  de  guerres  civiles  longues 
ei  sanglantes.  Mais  une  poignée  d'officiers  ne  pouvait 
tenir  tête  à  une  armée  de  soldats  dont  le  nombre  gros- 
sissait toujours,  d'autant  plus  qu'en  fait  il  n'y  avait 
plus  personne  à  défendre.  Le  gouvernement,  jeté  bas, 
était  en  prison,  Kerenski  en  fuite,  les  bolcheviks  res- 
taient maîtres  de  la  situation.  Ce  qui  s'était  passé  en 
février  1917  recommençait.  Il  y  avait  cependant  une 
différence  :  le  tsar,  à  la  recherche  d'une  armée  fidèle, 
avait  essayé  au  dernier  moment  de  résister  à  la  révo- 
lution. Il  n'avait  pas  pris  la  fuite,  lorsqu'il  eut  perdu 
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la  partie,  mais,  plein  de  mépris  pour  les  hommes,  cons- 
cient de  l'inéluctable  fatalité,  il  avait  signé  l'acte  de 
renonciation  au  trône,  et  tranquillement  s'était  remis 
aux  mains  de  la  révolution  victorieuse,  supportant  avec 
dignité  les  humiliations  et  se  préparant  à  la  mort,  déjà 
proche. 

Dans  les  journées  d'octobre,  le  pouvoir  ne  montra 
ni  fierté,  ni  maîtrise  de  soi,  ni  sentiment  de  dignité 
personnelle.  Le  détenteur  de  ce  pouvoir,  Kerenski, 
dans  sa  hâte  de  fuir  le  danger  et  de  sauver  sa  vie, 
n'esquissa  même  pas  une  résistance.  Il  s'enfuit  à  Pétro- 
grad,  loin  de  ces  troupes  qui  pouvaient,  ne  fut-ce  que 
pour  quelques  temps,  écraser  le  bolchevisme,  et,  dans 
le  seul  intérêt  de  son  salut,  oublia  les  intérêts  de  la 
patrie.  Ainsi  périt  dans  la  honte  et  la  lâcheté  la  révo- 
lution commencée  avec  tant  d'enthousiasme  ;  ainsi  le 
verbiage  révolutionnaire,  à  l'âme  impuissante,  couvrit 
de  honte  les  dernières  heures  même  de  cette  période 
qui,  en  mourant,  aurait  pu  mourir  avec  honneur.  L'his- 
toire impitoyable,  dans  sa  cynique  véracité,  n'a  pas 
voulu  donner  à  Kerenski  la  possibilité  d'attacher  son 
nom  à  quelques  pages  glorieuses.  Et,  sans  laisser  de 
nostalgiques  regrets  pour  son  héros,  la  première 
période  de  la  révolution  russe,  la  période  des  mots  et 
des  promesses,  disparut  dans  l'éternité. 

Comment  le  peuple  accueillit-il  le  coup  d'Etat  ?  Avec 
la  joie  de  l'impatience,  il  est  juste  de  le  dire.  Les 
classes  cultivées  comprenaient  que  c'était  la  dissolution 
de  la  patrie,  que  les  bolcheviks  n'hésiteraient  pas  à 
mettre  en  pratique  leurs  promesses  les  plus  chiméri- 
ques, et  que  dans  les  mains  des  fanatiques,  des  rêveurs 
et  des  bateleurs,  la  Russie  deviendrait  un  jouet  facile 
à  briser.  Mais  dans  les  masses  pressées  du  peuple,  qui 
ignoraient  l'amour  de  la  patrie  et  la  patrie  elle-même, 
le  coup  d'Etat  fut  accueilli  comme  la  panacée  immédiate 
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de  tous  les  maux.  Puisque  le  pouvoir  passait  au  peuple 
et  que  les  bolcheviks  déclaraient  devoir  satisfaire  les 
besoins  des  masses,  il  fallait  croire  qu'il  en  serait  ainsi. 
D'abord  finirait  la  longue  guerre  maudite,  et  l'Alle- 
magne qui,  pendant  ce  temps,  s'était  emparée  des  Pro- 
vinces Baltiques  en  menaçant  la  capitale,  consentirait 
évidemment  à  la  paix.  On  pourrait  répudier  les  traités 
publics  ou  secrets,  jeter  par-dessus  bord  ces  impéria- 
listes, décorés  du  nom  «  d'alliés  »,  qui  ne  voulaient  pas 
donner  la  paix  à  la  Russie,  en  la  forçant  à  se  battre 
contre  sa  volonté.  Ces  masses  enténébrées  ne  com- 
prenaient pas  qu'en  concluant  la  paix  avec  l'Allemagne, 
la  Russie  ne  mettait  fin  à  la  guerre  que  nominalement, 
car  en  fait  elle  devenait  l'alliée  des  Hohenzollern  et 
des  Habsbourg,  réservoir  d'où  ceux-ci  tireraient  leurs 
produits  alimentaires.  Avec  la  fin  de  la  guerre,  la  cherté 
de  la  vie  diminuerait  lentement  et  on  aurait  avec  abon- 
dance, blé,  viande,  sucre,  draps,  chaussures.  La  bour- 
geoisie, créée  pour  la  spéculation,  détenait  en  cachette 
des  stocks  formidables  de  tout  :  désormais  le  pouvoir 
des  Soviets  la  forcerait  à  rendre  gorge  au  peuple. 
C'est  ce  qu'avaient  affirmé  les  bolcheviks,  et  leurs 
auditeurs,  sans  connaissances  aucune  des  questions  éco- 
nomiques, ne  pouvaient  pas  ne  pas  les  croire.  Ensuite 
toute  la  terre  passerait  au  peuple  :  et  c'est  ce  à  quoi  les 
soldats  songeaient  le  plus.  Ils  recevaient  de  leurs  vil- 
lages de  tristes  nouvelles  :  depuis  deux  mois  déjà  avait 
commencé  la  reprise  des  terres  des  gros  propriétaires, 
des  couvents,  de  l'Etat.  Cette  opération  était  faite  par 
les  paysans  et  les  soldats  qui  avaient  déjà  abandonné 
l'armée  et  étaient  revenus  dans  leurs  foyers.  Aussi 
ceux  qui  demeuraient  encore  dans  les  rangs  et  par 
hasard  n'avaient  pas  déserté  risquaient  de  ne  plus  avoir 
de  part  et,  à  leur  retour,  il  ne  leur  resterait  qu'à  prendre 
la  terre  de  force,  non  plus  aux  gros  propriétaires,  mais 
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à  des  paysans  leurs  frères.  Ces  lettres  les  engagaient 
à  quitter  au  plus  vite  l'arrière  et  à  rentrer  au  village 
pour  la  reprise  et  le  partage  des  terres.  Elles  leur 
avaient  été  promises  toutes  par  les  bolcheviks  en  vertu 
du  droit  d'une  «socialisation»  qui  était  pour  eux  une 
énigme.  Mais  ils  comprenaient  par  là  ce  dont  ils 
avaient  besoin  :  recevoir  les  terres  en  toute  propriété 
et  sans  payer.  Le  fait  qu'on  avait  commencé  à  s'en 
emparer,  qu'il  en  restait  peu  ou  pas  du  tout  pour  eux, 
voilà  ce  qui  excitait  les  paysans  soldats,  affaiblissait 
l'armée  et  la  dissolvait.  Aussi  le  coup  d'Etat  fut-il 
accueilli  avec  joie  par  tous  ceux  qui  en  attendaient  un 
avantage  matériel,  par  ceux  qui,  fatigués  des  paroles, 
avaient  soif  de  réalisations,  par  ceux  qui  enfin  sou- 
haitaient l'établissement  d'un  régime  nouveau,  légale- 
ment consacré  par  un  pouvoir  quel  qu'il  fût. 

Enfin  les  masses  étaient  curieuses  comme  le  sont  tous 
les  ignorants,  les  enfants  et  les  sauvages.  Elles  vou- 
laient voir  comment  serait  reconstruite  la  société,  sur 
la  base  des  principes  d'un  certain  Zimmervald  dont  on 
leur  avait  tant  parlé,  ces  derniers  temps.  Elles  voulaient 
voir  mettre  en  pratique  les  lois  du  Nouvel  Evangile, 
de  l'Internationale  révélée  (la  troisième,  s'entend),  les 
socialisations  et  les  nationalisations  de  toutes  sortes 
dont  on  pouvait  attendre  de  si  grands  biens  !  Mais 
l'essentiel  était  que  le  peuple  devenait  le  maître.  Cela 
signifiait  que  terres,  usines,  magasins,  maisons,  mines, 
équipages  étaient  enlevés  à  la  bourgeoisie  et  donnés 
en  toute  propriété  aux  Ivan,  aux  Pierre,  aux  Nicolas, 
nouveaux  maîtres  et  nouveaux  possesseurs.  Telle  était 
la  mentalité  de  cette  masse  populaire  primitive  qui 
approuvait  le  coup  d'Etat  non  pa?  au  nom  de  théories 
ni  en  vertu  d'instincts  communistes  latents,  mais  pour 
des  raisons  d'un  tout  autre  caractère,  purement  maté- 
rielles. En  détruisant  l'ancien  ordre  de  choses,  le  peuple 
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anéantissait  avant  tout  les  propriétaires,  pour  prendre 
leur  place  avec  leur  héritage. 

Aussi  lorsque  dans  les  rues  de  la  capitale  et  des  villes 
de  province  passaient  des  automobiles,  remplies  de 
soldats  armés,  cela  voulait  dire  que  ces  automobiles 
avaient  de  nouveaux  possesseurs.  La  machine  sans 
âme,  qui,  d'après  le  système  marxiste,  créait  mécani- 
quement l'histoire,  obéissait  docilement  à  la  volonté 
de  ses  nouveaux  maîtres.  Lorsque  dans  les  équipages 
de  la  cour  se  prélassaient,  à  la  place  des  courtisans, 
pharmaciens  et  sages-femmes,  serruriers  et  sous-offi- 
ciers, cela  signifiait  que  non  seulement  le  pouvoir,  mais 
la  propriété  était  passée  en  d'autres  mains.  Lorsque  les 
soldats,  se  dispersant  dans  leurs  foyers,  emportaient 
avec  eux  fusils  et  mitrailleuses,  cela  prouvait  que  la 
propriété  de  l'Etat,  s'émiettant  par  degrés,  se  trans- 
formait en  propriétés  privées,  aux  mains  de  nouveaux 
possesseurs  individuels.  Bref,  le  sens  des  événements  de 
la  Révolution  russe  se  réduisait  à  l'établissement  de  la 
propriété  privée,  à  l'introduction  en  Russie  du  droit 
privé  d'après  le  droit  romain.  Lénine  ne  le  comprit 
que  plus  tard ...  En  attendant  la  «  révolution  sociale  » 
approchait  et  la  «  dictature  du  prolétariat  »  naissait. 


CHAPITRE  XI 

LA  DICTATURE  DU  PROLÉTARIAT. 


Ainsi  donc,  au  nom  de  la  révolution  sociale,  afin 
d'introduire  le  peuple  russe  et  l'humanité  tout  entière 
dans  le  paradis  socialiste,  les  bolcheviks  s'emparèrent 
du  pouvoir.  Il  serait  superflu  dans  ce  livre  d'examiner 
la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  la  révolution 
sociale  répond  aux  conditions  de  la  vie  économique, 
car  même  pour  un  fanatique  du  marxisme  il  est  évi- 
dent, sans  explications  particulières,  que  l'Europe  n'a 
pas  encore  créé  ce  capitalisme  puissant  qui,  en  tendant 
vers  les  limites  de  son  développement,  engendre  son 
antithèse,  entièrement  achevée  elle  aussi.  De  quelle 
révolution  sociale  pouvait-on  parler  en  Russie,  où  le 
capitalisme  naissait  à  peine,  où  la  vie  à  demi-féodale 
était  en  pleine  vigueur,  où  il  n'y  avait  ni  prolétariat  ni 
bourgeoisie  ?  Une  seule  force  était  réelle,  la  grosse 
propriété  foncière.  Mais  ce  qui  caractérise  le  bolche- 
visme  c'est  que,  tout  en  reconnaissant  en  paroles  la 
théorie  de  Marx,  il  la  repousse  dans  la  vie  et  dans  la 
réalité.  La  théorie  de  l'évolution  des  formes  économi- 
ques et  de  la  transformation  de  la  plus-value  était  hos- 
tile à  cet  esprit  de  rébellion,  à  ces  bonds  dans  le  vide 
qui  sont  si  spécifiques  de  la  psychologie  russe.  Le 
monde  entier,  d'après  Lénine,  avait  acquis  par  la 
catastrophe  de  la  guerre  la  possibilité  de  réaliser  la 
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transformation  socialiste,  ou  tout  au  moins  de  la  tenter 
avec  quelque  chance  de  succès.  Ainsi,  l'idée  de  Marx 
d'une  révolution  sociale  comme  résultat  d'une  accu- 
mulation de  richesses  injustement  réparties,  avait  fait 
place  à  l'idée  d'une  révolution  sociale  naissant  de  la 
dilapidation  des  richesses  et  du  dénuement  général. 
Ne  voyez-vous  pas  dans  cette  idée  de  Lénine  un  reste 
du  communisme  primitif,  des  doctrines  et  du  programme 
de  Thomas  Miintzer  et  des  «  prophètes  »  de  Zwickau  ? 

Puisqu'on  admettait  que  la  révolution  sociale  était 
possible,  par  conséquent  permise  et  désirable,  il  restait 
peu  de  chose  à  faire  :  introduire  en  quantité  suffisante 
dans  l'organisme  de  la  Russie  épuisée  par  la  guerre 
les  microbes  révolutionnaires  destructeurs  à  la  fois  et 
constructeurs.  C'est  ce  qui  fut  fait  sous  les  yeux  d'un 
gouvernement  débile  et  incapable  de  résistance,  avec 
l'approbation  et  le  concours  du  Soviet.  Lt  lorsque  l'agi- 
tation et  la  propagande  eurent  atteint  leur  but,  il 
restait  à  terminer  l'œuvre  commencée,  en  se  servant  du 
peuple,  de  ses  rêves  messianiques,  de  ses  instincts 
séditieux  et  de  sa  profonde  ignorance.  Un  coup  d'Etat 
avait  à  son  service  des  forces  matérielles  innom- 
brables :  c'était  l'énorme  masse  des  soldats. 

Au  cours  des  trois  années  de  guerre,  il  s'était  pro- 
duit en  Russie  un  phénomène  d'une  importance  extra- 
ordinaire, observé  d'ailleurs  aussi  dans  les  autres  pays 
de  l'Europe.  Les  paysans  arrachés  à  la  terre  et  forcés, 
sur  le  front,  de  s'adapter  pendant  trois  ans  à  des  con- 
ditions de  vie  tout  à  fait  différentes  des  leurs,  avaient 
contracté  de  nouvelles  habitudes.  Celle  d'abord  de 
manger  du  pain  blanc  et  noir  à  leur  faim,  de  consom- 
mer chaque  jour  de  la  viande,  du  sucre  et  autres  pro- 
duits qui  jusqu'alors  étaient  autant  d'objets  de  luxe, 
dont  le  misérable  moujik  russe  n'avait  même  pas  rêvé. 
De  plus  il  se  mit  à  porter  des  bottes,  à  se  mieux  vêtir, 
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à  se  raser,  à  se  laver  plus  souvent.  Mais  surtout  tout 
cela  lui  venait  sans  travail,  sans  rien  produire  à  moins 
qu'on  appelât  travail  les  exercices  et  les  combats.  Un 
tel  changement  de  vie  ne  pouvait  pas  ne  pas  amener  de 
transformations  profondes  dans  la  psychologie  du  pay- 
san russe,  dans  son  esprit  obscur  mais  porté  à  la  médi- 
tation. Il  prit  encore  d'autres  habitudes  :  celle  de  s'ex- 
primer à  la  manière  des  gens  des  villes,  de  fréquenter 
des  gens  de  classes  ou  mieux  de  races  différentes,  et 
de  tirer  de  tout  cela  la  conclusion  que  sa  vie  antérieure 
avait  été  incomparablement  plus  misérable  et  plus 
pauvre  que  sa  vie  nouvelle.  Peu  à  peu  mourait  en  lui 
le  moujik,  et  l'âme  de  la  terre.  Ce  moujik  transformé 
ne  voulait  plus  désormais  revenir  à  sa  vie  d'autrefois 
de  pauvreté  et  de  dur  labeur.  Il  savait  qu'en  trois  ans 
il  y  avait  eu  beaucoup  de  changements  dans  sa  famille 
et  dans  son  isba.  Il  désirait  retourner  dans  son  village 
à  condition  seulement  d'y  mener  une  existence  diffé- 
rente et  pour  cela  il  lui  était  nécessaire  de  s'emparer 
de  la  terre  du  seigneur,  de  sa  fabrique,  de  son  bétail, 
de  ses  instruments  agricoles.  Tant  qu'il  savait  qu'il  ne 
réussirait  pas  à  s'approprier  tout  cela,  il  ne  quittait 
pas  le  front  ;  il  préférait  rester  soldat,  manger  et  boire, 
piller  et  fainéanter,  car  la  guerre  était  en  fait  déjà  ter- 
minée. Ainsi  se  formait  une  classe  de  soldats  de  métier, 
fainéants  invétérés,  et  ce  phénomène  nous  ramenait 
avec  une  exceptionnelle  netteté  aux  siècles  de  Lucul- 
lus,  de  Pompée  et  de  César,  lorsque  les  légions  exi- 
geaient des  terres  ou  refusaient  de  se  laisser  licencier 
pour  continuer  à  toucher  de  l'Etat  vivres  et  vêtements. 
J'affirme  qu'en  octobre  1917,  il  restait  dans  l'armée 
russe  des  soldats  qui,  pour  diverses  raisons,  ne 
désiraient  pas  retourner  chez  eux.  Ces  soldats  inon- 
daient les  villes,  fainéantaient,  et,  ne  prenant  part  à 
aucun  travail,  ne  produisant  rien,  pesaient  d'un  poids 
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très  lourd  sur  l'Etat  qui  les  entretenait.  Les  paysans- 
soldats  qui  rêvaient  de  retourner  au  travail,  s'étaient 
déjà  dispersés  dans  leurs  villages  et  après  s'être  em- 
parés des  terres  des  autres,  commençaient  leur  vie  de 
labeur.  Ainsi,  au  moment  du  coup  d'Etat  d'Octobre,  il 
y  avait  déjà  en  Russie  toute  ime  classe  de  gens  qui, 
sans  être  prolétaires,  étaient  prêts  à  marcher  la  main 
dans  la  main  avec  les  bolcheviks.  Cette  classe  rappelait 
les  prolétaires  de  la  Rome  antique  et,  comme  dans  la 
Rome  antique,  menaçait  la  Russie  de  grands  boulever- 
sements. Vous  souvenez-vous  des  projets  de  loi  de 
C.  Gracchus  sur  la  distribution  des  terres  à  la  plèbe  ? 
Quelle  ressemblance  frappante  avec  les  projets  russes, 
quelle  coïncidence  entre  les  deux  psychologies  et  les 
deux  civilisations  ! 

Il  n'y  avait  pas  cependant  encore  en  Russie  de  véri- 
table prolétariat,  car  l'industrie  naissait  à  peine  et  sur 
les  deux  millions  et  demi  d'ouvriers  de  la  grande  in- 
dustrie, un  quart  à  peine  étaient  réellement  des  ou- 
vriers :  le  reste  venait  à  la  ville  pour  un  salaire 
saisonnier,  au  début  de  l'automne,  et  retournait  au 
village  à  l'approche  des  travaux  des  champs.  Il  n'y 
avait  donc  pas  par  conséquent  en  Russie  chez  les 
ouvriers  cette  psychologie  spécifique  du  prolétariat, 
avec  ses  habitudes  de  vie  à  la  ville  et  de  travail  in- 
tensif, sa  discipline  et  son  respect  pour  la  machine 
que  le  nourrit  et  qu'il  ne  faut  par  suite  ni  détériorer 
ni  briser.  Cependant  pour  réaliser  une  révolution  so- 
ciale, un  prolétariat  était  nécessaire,  comme  moteur 
de  cette  révolution,  étant  donné  surtout  que,  d'après  la 
doctrine  de  Marx  tout  à  fait  conforme  à  la  doctrine 
rigide  de  Lénine,  le  premier  moment  .de  la  révolution 
sociale  est  caractérisé  par  la  prise  du  pouvoir  et  la 
dictature  du  prolétariat.  Cela  explique  que  les  bolche- 
viks, fa.ute  d'un  prolétariat,  avec  même  contre  eux  un 
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nombre    considérable    d'ouvriers,    ont    été    obligés   de 
créer  un  prolétariat  fictif,  un  succédané  de  prolétariat 
en   comptant   comme   prolétaires   les  travailleurs    des 
champs  ou  plus  précisément  les  miséreux  de  villages, 
les  masses  de  la  petite  bourgeoisie  et  tous  ceux  qui  les 
acceptaient  ou  ne  les  combattaient  pas.  Encore  une 
fois,  les  bolcheviks  se  rapprochaient  des  narodniks,  et 
le  marxisme  occidental  se  dissolvait  dans  le  socialisme 
russe.  Voilà  les  forces  avec  lesquelles  il  s'agissait  de 
réaliser  la  dictature   du  prolétariat.   Si  la  réalisation 
matérielle  en  était  infiniment  difficile,  presque  impos- 
sible, si  la  dictature  du  prolétariat  pouvait  devenir, 
comme  il  fallait  le  prévoir,  la  dictature  de  quelques- 
uns   avec  à  leur  tête  Lénine,  il  faut   cependant  re- 
marquer  que    le    terrain    était   bien    préparé    psycho- 
logiquement pour   une   dictature   semblable.   Peut-être 
cela  explique-t-il  que  les  peuples  de  l'Europe  entière, 
la  Russie  comprise,  s'efforcent  avec  une  égale  facilité 
de  créer  un  régime  social  où  la  dictature  du  prolé- 
tariat apparaît  comme  ime  nécessité,  au  moins  au  début. 
En  effet,  dès  le  début  de  la  guerre,  commença  une 
révision  complète  de  la  valeur  des  forces  matérielles 
et  morales  et  de  leurs  rapports.  Le  gigantesque  déve- 
loppement de  l'industrie  transformait  la  guerre  en  un 
choc  des  forces  techniques  des  deux  adversaires.  Le 
courage  personnel,  l'endurance  du  soldat  et  le  talent 
du  chef  jouaient  un  rôle  important,  mais  le  premier 
rôle  appartenait  à  la  technique  :  artillerie,  gaz,  for- 
tifications, sapes,  machines  blindées,  aéroplanes,  etc. 
On   avait  besoin   de   main-d'œuvre   pour   produire   la 
quantité  maxima  de  matériel,  et  porter  à  l'ennemi  un 
coup  décisif.  L'Allemagne,  la  première,  comprit  l'im- 
portance de  l'ouvrier  pour  détruire  comme  pour  créer. 
La   discipline   de  fer   du   peuple    allemand,   l'activité 
méthodique  du  gouvernement  avaient  depuis  longtemps 
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déjà  fait  naître  un  grand  respect  pour  la  teclinique  et 
poussé  celle-ci  au  plus  haut  degré  de  développement. 
La  guerre  permit  à  l'Allemagne  de  montrer  toute  sa 
force  dans  ce  domaine  et  l'obligea  d'avoir  une  grande 
masse  d'ouvriers.  Aussi  dès  les  premiers  jours  le  gou- 
vernement, qui  développait  toujours  sa  production,  ne 
pouvait  pas  ne  pas  ménager  les  ouvriers  dont  le  tra- 
vail lui  assurait  la  victoire.  Il  envoyait  au  feu  savants, 
écrivains,  artistes,  étudiants,  avocats,  médecins,  il 
jetait  sur  le  front  des  millions  de  paysans  qu'il  mobili- 
sait sans  tenir  compte  de  leur  situation  de  fortune  et  de 
famille  :  parmi  eux  il  y  avait  parfois  des  hommes  de 
faible  constitution  et  souvent  des  gens  âgés,  qui  avaient 
laissé  chez  eux  une  nombreuse  famille.  Ces  paysans  et 
les  intellectuels  des  villes  périssaient  par  centaines  de 
mille  par  le  feu,  les  maladies  et  les  privations.  La  même 
chose  avait  lieu  chez  tous  les  belligérants.  Mais  le 
producteur  de  canons,  de  fusils,  de  mimitions,  d'auto- 
mobiles, de  machines,  de  chaussures,  de  vêtements,  etc., 
celui-là  on  le  ménageait.  Les  ouvriers  de  toutes  les 
branches  de  l'industrie  restaient  à  l'arrière  sans  ris- 
quer leur  vie,  et  ne  mouraient  pas  sur  le  front  de 
maladies  ou  de  blessures.  Le  travail  manuel  passait 
au  premier  rang  ;  l'ouvrier  obtenait  des  privilèges  dont 
étaient  privés  les  gens  d'autres  professions.  C'était 
une  véritable  dictature  de  la  classe  ouvrière,  reconnue 
par  l'Etat.  Parmi  toutes  les  catégories  de  travailleurs, 
le  travailleur  manuel  seul  était  estimé  à  si  haut  prix 
que,  par  une  nécessité  d'Etat,  il  était  mis  hors  des 
rangs  des  citoyens  qui  sacrifiaient  leur  vie. 

L'Etat  fit  plus  encore  pour  sauvegarder  la  vie  des 
ouvriers.  L'Allemagne,  l'Autriche,  la  Russie,  comme 
les  autres  pays,  qui  eurent  recours  aux  cartes  d'alimen- 
tation, divisèrent  la  population  en  deux  catégories.  La 
première  recevait  une  quantité  déterminée  de  pain,  de 
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viande,  de  sucre,  etc.,  elle  comprenait  tous  les  citoyens 
sauf  les  ouvriers.  Ceux-ci  formaient  une  seconde  caté- 
gorie dotée  de  rations  plus  fortes,  la  dépense  d'énergie 
d'un  ouvrier  étant  plus  grande  que  celle  d'un  non- 
ouvrier.  De  plus,  les  vêtements,  les  chaussures,  le  savon, 
etc.,  étaient  de  même,  en  Russie,  donnés  aux  ouvriers 
en  plus  grande  quantité.  Aussi,  pendant  les  quelques 
années  de  la  guerre,  l'ouvrier  russe  avait  pris  l'habi- 
tude de  se  considérer  comme  un  être  privilégié,  et  de 
placer  sa  classe  au  sommet  de  l'échelle  sociale. 

Un  pays  qui  maintenait  sous  les  armes  de  dix  à  douze 
millions  de  soldats  était  obligé  d'avoir  pendant  la 
guerre  ime  industrie  puissante  pour  garder  sa  tech- 
nique à  la  hauteur  des  besoins  d'une  pareille  armée. 
Mais  hélas  !  en  Russie  une  telle  industrie  n'existait  pas, 
et  celui  qui  avait  commencé  à  la  créer,  le  comte  Witte, 
s'était  heurté  à  bien  des  obstacles.  La  Russie  entra  en 
lutte  avec  l'Allemagne  sans  être  aucunement  préparée 
au  point  de  vue  technique  :  il  fallut  organiser  au  pied 
levé,  transformer  les  chocolateries  en  ateliers  de  muni- 
tions, les  tôleries  en  fonderies  de  canons.  Il  fut  né- 
cessaire de  s'assurer  de  chaque  usine,  de  chaque  petit 
atelier,  de  satisfaire  les  demandes  et  les  exigences, 
même  les  plus  extrêmes,  de  la  classe  ouvrière.  Les 
ouvriers  le  comprenaient  fort  bien  et  ils  ne  pouvaient 
pas  ne  pas  chercher  à  profiter  de  cette  situation  ex- 
ceptionnelle. Ils  savaient  que  le  jour  où  ils  refuse- 
raient de  travailler,  l'usine  s'arrêterait,  qu'on  n'en- 
verrait pas  de  munitions  au  front  et  que  l'armée  ne 
pourrait  résister  à  l'ennemi.  Us  savaient  que  le  gou- 
vernement, placé  dans  une  situation  sans  issue,  était 
dans  l'impossibilité  de  s'opposer  à  leurs  exigences  et 
par  conséquent  les  satisferait  à  n'importe  quelles  con- 
ditions. Us  pouvaient  accroître  leurs  salaires,  augmen- 
ter toujours  davantage  leurs  rations.  Et  au  moment  où 
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Pétrograd  souffrait  du  manque  de  produits  alimen- 
taires et  manufacturés,  les  coopératives  des  ouvriers 
et  celles  des  usines  regorgeaient  de  marchandises,  et 
les  travailleurs  manuels  étaient  incomparablement 
mieux  nourris,  mieux  vêtus  que  les  intellectuels  et  la 
bourgeoisie  moyenne.  La  théorie  de  la  dictature  du 
prolétariat  prenait  une  signification  pratique  :  la  classe 
ouvrière  devenait  maîtresse  de  la  situation,  et  la  nou- 
velle classe  privilégiée.  La  psychologie  de  Fouvriei 
russe  devenait  celle  d'un  aristocrate  qui  sent  sa  supé- 
riorité sur  tous  les  autres  quelles  que  soient  leurs  con- 
naissances ou  leur  intelligence.  Cet  état  de  choses  pré- 
parait le  terrain  pour  les  relations  futures  entre  ou- 
vriers et  «  l'intelliguentsia  ». 

Dans  sa  «  Nouvelle  doctrine  de  l'Etat  »,  Manger  af- 
firme qu'au  lendemain  de  la  révolution  sociale,  lorsque 
commencera  la  dictature  du  prolétariat,  ce  dernier  aura 
à  lutter  non  seulement  contre  la  bourgeoisie  mais 
encore  contre  «  l'intelliguentsia  »,  qui,  suivant  les  affir- 
mations du  savant  marxiste,  est  son  ennemi  juré.  (1) 
Il  faudra  anéantir,  avec  les  millionnaires  de  Targent, 
les  millionnaires  de  la  science  «  capitalistes  de  l'in- 
telligence et  des  talents.  »  Le  grossier  raisonnement  de 
ce  marxiste  conséquent  était  inutile,  car  la  vie  au 
cours  de  la  guerre  avait  créé  chez  les  ouvriers  une 


(1)  C'est  en  ceci  que  marxisme  et  bolchevisme  diffèrent  de 
la  doctrine  des  narodniks  et  des  socialistes-révolutionnaires, 
leurs  héritiers.  Puisque  pour  ces  derniers  le  paysan  est  l'incar- 
nation de  toutes  les  vertus  sociales  et  socialistes,  il  faut  l'éveiller 
à  la  pleine  conscience  de  lui-même.  C'est  le  rôle  dévolu  à  «  l'in- 
telliguentsia ».  Celle-ci  forme  donc  un  groupe  politique  à  part 
que  sa  mission  élève  au-dessus  des  classes.  Elle  se  doit  au 
peuple  dont  le  labeur  et  les  souffrances  lui  ont  permis  d'acquérir 
sa  culture.  Elle  est  son  guide  et  non  son  ennemi.  L'œuvre  de 
Lavrof  est  toute  pénétrée  de  cette  idée.  (Note  du  traducteur.) 
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mentalité  pleine  de  dédain  pour  la  science  et  l'intelli- 
gence. Dans  le  domaine  économique  et  politique  savoir 
et  talent  avaient  été  sacrifiés  à  la  force  brutale  phy- 
sique. Protégé  contre  les  calamités  de  la  guerre,  le 
prolétariat  avait  été  élevé  assez  haut  pour  regarder 
avec  mépris  à  ses  pieds  les  autres  classes  de  la  société. 
Tout  le  savoir  de  «  lïntelliguentsia  »,  sa  raison,  ses 
traditions,  tout  ce  qu'elle  possédait  et  qui  lui  donnait  le 
droit  de  jouer  un  rôle  décisif  dans  l'Etat,  tout  cela 
passait  au  second  plan  devant  ce  fait  :  l'ouvrier  était 
plus  précieux  et  plus  utile.  Aussi  lorsque  les  bolcheviks 
disaient  aux  ouvriers  que  leur  classe  était  l'élue,  la 
seule  capable  de  sauver  l'humanité  et  de  reconstruire 
le  vieux  monde  agonisant,  ces  affirmations  n'étaient 
plus  seulement  pour  l'ouvrier  abstractions  ou  dogmes 
du  domaine  de  la  foi.  Non,  l'ouvrier  qui  exerçait  une 
dictature  de  fait  et  imposait  sa  volonté  à  l'Etat,  pensait 
qu'il  restait  seulement  à  rendre  légale  une  situation  de 
fait  afin  de  confirmer  la  réalité  de  sa  domination  par 
une  prise  formelle  du  pouvoir.  N'est-ce  pas  de  même,  à 
quelques  détails  près,  la  mentalité  des  ouvriers  de 
France,  d'Angleterre,  d'Allemagne  ?  Que  devait-elle 
être  en  Russie,  où  l'idée  de  la  domination  des  classes 
faisait  regarder  la  dictature,  en  général,  comme  un 
phénomène  naturel  ?  La  masse  obscure,  avec  sa  ten- 
dance incoercible  à  la  rébellion,  avait  été  jusque-là 
contenue  par  une  discipline  de  fer  ;  mais  libérée  de 
toute  sujétion,  elle  conçut  la  liberté  comme  le  pouvoir 
de  réaliser  sa  volonté  propre  et  de  lui  soumettre  ceux 
qui  la  veille  étaient  ses  maîtres.  L'ouvrier  russe,  tou- 
jours indiscipliné,  devenu  tout  puissant  depuis  la  guerre, 
se  sentit  tout  à  fait  supérieur  aux  autres  citoyens.  Le 
bourgeois  devait  désormais  lui  obéir,  car  «  les  temps 
avaient  changé  ». 
Ce  qu'était  \m  bourgeois,  il  l'ignorait.  Le  paysan  rus- 
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se  appelait  «  seigneurs  »  tous  ceux  qui  ne  travaillaient 
pas  la  terre,  ne  chaussaient  pas  de  souliers  de  tille,  par- 
laient la  langue  littéraire.  L'ouvrier  russe  de  même  en- 
tendait sous  le  vocable  de  «  boui-geois  »  tous  ceux  qui 
ne  travaillaient  pas  de  leurs  mains  et  n'étaient  pas 
ouvriers.  Autrefois,  les  agitateurs  narodniks  s'effor- 
çaient de  distinguer  «  l'intelliguentsia  »  de  la  bour- 
geoisie, en  la  rangeant  dans  le  camp  socialiste.  Les 
marxistes  la  traitaient  autrement  et  la  mettaient  dans 
le  camp  de  la  petite  bourgeoisie,  comme  servante  de  la 
grande.  L'ouvrier  russe  restait  hors  de  ces  discussions 
qu'il  ne  comprenait  pas.  Mais  avec  sa  mentalité  de 
paysan  de  la  ville,  il  jugeait  «  lïntelliguentsia  »  son 
ennemie,  parce  qu'elle  parlait,  pensait,  s'habillait  autre- 
ment que  lui  et  ^irtout  parce  qu'elle  ne  se  livrait  à 
aucun  travail  manuel.  Ce  dernier  seul  était  productif  ; 
ce  n'étaient  pas  seulement  les  agitateurs  bolchevistes 
qui  le  disaient,  mais  le  gouvernement  lui-même  l'avait 
confirmé  par  sa  politique  des  trois  dernières  années  de 
guerre.  C'est  avec  cette  haine  irréductible  pour  les 
autres  classes,  avec  ce  sentiment  de  supériorité  et  d'or- 
gueil que  les  ouvriers  russes  entrèrent  dans  la  phase 
nouvelle  de  la  Révolution.  Ils  étaient  peu  nombreux, 
un  demi-million  peut-être  sur  l'immense  territoire  de  la 
Russie,  parmi  une  population  de  180  millions  d'habi- 
tants. Mais  leur  force  était  énorme,  car  ils  formaient 
un  groupe  social  que  la  conscience  de  sa  haute  mission 
unissait  en  un  bloc  compact.  Ce  groupe  avait  la  volon- 
té, la  cohésion  intérieure.  Il  obéissait  aveuglément  à  ses 
chefs.  Mais  surtout  il  était  pénétré  d'une  religiosité  élé- 
mentaire et  primitive,  de  la  foi  au  miracle  que  doit  ac- 
complir le  prolétariat  russe,  destiné  à  allumer  l'incendie 
universel  et  à  anéantir  le  mal  du  vieux  monde.  Igno- 
rants de  l'Europe,  de  sa  vie,  de  ses  traditions,  du  sens 
de  sa  force  créatrice,  les  ouvriers  russes  méprisaient 
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profondément  cette  Europe,  embourbée  dans  le  capi- 
talisme, qu'il  fallait  «  épurer  »  et  «  assainir  ».  Une  fois 
de  plus,  la  Russie  se  dressait  contre  l'Occident  et  dans 
l'immense  force  de  répulsion  qu'elle  avait  à  l'égard  de 
la  civilisation,  elle  voulait  trouver  la  puissance  néces- 
saire pour  subjuguer  cette  civilisation.  La  dictature  du 
prolétariat  russe  n'était  donc  pas  celle  rêvée  par  Marx 
et  ses  disciples.  Avec  l'originalité  de  son  histoire,  de  sa 
psychologie,  de  sa  classe  ouvrière,  cette  dictature  ne 
pouvait  et  ne  devait  être  que  foncièrement  russe.  C'est 
en  cela  qu'était  sa  force  et  sa  faiblesse.  Les  aspirations 
religieuses  s'y  mêlaient  à  im  tempérament  anarchiste. 
Messianisme  et  esprit  de  rébellion,  tendances  à  la  con- 
templation et  à  la  destruction,  dans  leur  mélange  fan- 
tasque, ne  promettaient  aucun  succ^  à  la  dictature  du 
prolétariat.  La  composition  même  de  ce  dernier  était 
fortuite  et  peu  sûre.  Il  comprenait  des  ouvriers  pleins  de 
foi  dans  le  royaume  de  la  justice  sociale,  mais  ceux-ci 
n'étaient  qu'ime  poignée  engloutie  au  milieu  de  pay- 
sans désireux  de  ne  plus  travailler,  de  soldats  ne  rê- 
vant que  pillage,  d'épaves  corrompues  de  grandes  vil- 
les, de  fripons  discoureurs  et  de  jongleurs  d'idées.  Et 
au  sommet  de  la  pyramide,  dans  l'auréole  de  son  éclat, 
dans  la  splendeur  de  ses  exploits  futurs,  trônait  Lénine, 
héros  et  victime  de  la  dictature  prolétarienne,  archi- 
tecte du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre,  grand  organisa- 
teur de  la  plus  grande  désorganisation  que  l'histoire  de 
Fhumanité  ait  jamais  connue. 


CHAPITRE  XII 

LA  DÉSORGANISATION. 


L'hiver  avait  déjà  commencé  avec  son  cortège  de 
froids,  de  maladies,  de  privations.  Le  nouveau  gouver- 
nement devait  se  préoccuper  avant  tout  des  moyens  de 
rétablir  la  vie  désorganisée  de  fond  en  comble.  C'était 
un  problème  plus  que  difficile,  car  la  succession  acquise 
par  les  bolcheviks  était  lourde.  Kerenski  et  le  Soviet 
avaient  affirmé  au  peuple  qu'ils  avaient  reçu  du  tsaris- 
me un  misérable  héritage  ;  les  bolcheviks  affirmaient 
de  même  que  l'héritage  laissé  par  Kerenski  et  le  Gou- 
vernement Provisoire  était  abominable.  De  telles  dé- 
clarations ne  pouvaient  avoir  qu'un  temps,  car  la  pa- 
tience du  peuple  a  des  bornes  ;  l'heure  des  échéances 
arrive,  où  un  gouvernem^ent  doit  laisser  de  côté  toutes 
les  justifications  de  sa  faiblesse  et  de  son  manque  de 
préparation.  Si  les  bolcheviks  avaient  voulu  entrepren- 
dre sur  le  champ  de  réaliser  leurs  promesses,  ils  au- 
raient découvert  à  tous  les  yeux  une  incapacité  plus 
grande  que  celle  du  Gouvernement  Provisoire,  et  ils 
seraient  tombés  comme  leurs  prédécesseurs.  Mais,  en 
s'abandonnant  au  mouvement  de  l'émeute  et  en  sa- 
chant l'utiliser  jusqu'au  bout,  Lénine  a  montré  plus  de 
prévoyance  que  ne  lui  en  supposaient  ses  ennemis. 
Tout  d'abord,  le  chef  du  bolchevisme  fit  sienne  cette 
idée  juste  qu'un  pouvoir  quelconque  a  besoin  d'un  cer- 
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tain  délai  pour  se  fortifier  et  acquérir  de  l'autorité. 
Combien  de  temps  fallait-il  pour  cela  aux  bolcheviks  ? 
Un  temps  indéterminé,  car,  raisonnait  Lénine,  la  Russie 
commençait  seulement  une  révolution  sociale  qui  s'em- 
parerait nécessairement  de  l'Europe  entière.  Une  Russie 
socialiste  ne  peut  vivre  isolée,  car  elle  ne  peut  rester 
une  oasis  :  elle  périrait  submergée  par  les  flots  du  ca- 
pitalisme mondial.  C'est  pourquoi,  après  avoir  conquis 
le  pouvoir,  le  prolétariat  de  Russie  doit  aider  le  prolé- 
tariat d'Europe  à  faire  au  plus  vite  chez  lui  sa  révo- 
lution, afin  que  l'humanité  entière  vive  d'une  vie  iden- 
tique. Ces  raisonnements,  conformes  aux  thèses  du 
marxisme,  étaient  mis  en  avant,  non  pas  pour  affirmer 
telle  ou  telle  vérité  doctrinale,  mais  pour  atteindre  des 
buts  pratiques  :  l'Europe,  disait-on,  suivra  la  Russie,  et, 
si  elle  ne  vient  pas  en  aide  à  la  révolution  sociale  russe, 
celle-ci  risque  de  succomber.  Ainsi,  la  responsabilité 
d'un  échec  possible  de  l'expérience  russe  était  rejetée 
sur  des  conditions  et  des  raisons  extérieures ,  et  les  bol- 
cheviks se  mettaient  d'avance  hors  de  cause.  Cette 
ligne  de  conduite  prouvait  qu'après  s'être  emparés  du 
pouvoir,  les  bolcheviks  sentaient  l'immensité  de  la 
tâche  qu'ils  avaient  assumée  et  la  faiblesse  de  leurs 
forces. 

En  second  lieu,  et  ceci  est  plus  important  que  tout, 
les  bolcheviks  n'étaient  pas  de  taille  à  réorganiser  la 
vie  économique,  complètement  bouleversée  par  la 
guerre  et  deux  révolutions  successives  :  aussi  ne  cher- 
chèrent-ils pas  à  l'améliorer  par  des  méthodes  adminis- 
tratives. Ils  comprenaient  que  toute  tentative  dans  ce 
sens  serait  dès  le  début  vouée  à  l'échec.  Il  fallait  par 
conséquent  recourir  à  des  méthodes  qui  seraient  l'op- 
posé de  l'organisation,  aux  méthodes  de  désorganisa- 
tion. Dans  tout  processus  de  destruction,  une  sorte  de 
système  finit  par  se  créer  qui  peut  dans  la  suite  se 
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transformer  en  un  principe  d'organisation  :  et  cette 
idée  d'émeutier  avait  déjà  été  comprise  et  prêchée  par 
Bakounine. 

En  troisième  lieu  enfin  les  bolcheviks  qui,  mieux  que 
personne  connaissaient  la  mentalité  du  peuple,  regar- 
daient comme  une  nécessité  de  lui  permettre  d'assou- 
vir jusqu'au  bout  sa  haine  et  sa  soif  de  destruction. 
Cela  demanderait  assez  de  temps,  pour  que  le  pouvoir 
nouveau  dans  cette  période  put  se  fortifier  et  prouver 
sa  solidité  par  son  existence  même.  Il  n'aurait  plus  en- 
suite qu'à  légitimer  le  fait  accompli,  à  justifier  même 
les  choses  les  plus  absurdes  et,  après  avoir  gagné  de 
la  sorte  la  confiance  du  peuple,  à  refaire  la  vie  écono- 
mique sur  des  principes  socialistes. 

Un  gouvernement  de  bouleversement  social  pouvait- 
il  raisonner  autrement  ?  Après  avoir  débridé  les  in- 
stincts des  masses,  justifié  d'avance  tous  les  actes  de 
celles-ci,  et  les  avoir  poussées  aux  pires  excès,  il  était 
forcé  de  se  traîner  à  la  remorque  des  événements,  et 
d'approuver  machinalement  tout  ce  que  le  peuple  fai- 
sait. Or  le  peuple  vivait  une  minute  de  joie  comme  il 
n'en  avait  jamais  connue  :  il  pouvait  impunément  et 
impitoyablement  se  venger  de  ses  ennemis  :  il  pouvait 
désormais  faire  entièrement  montre  de  sa  force  sou- 
veraine ;  il  pouvait  détruire,  s'enrichir,  ne  plus  tra- 
vailler ;  telle  était  justement  la  mentalité  de  ces  gens 
à  l'esprit  obscur,  haineux  et  mcultes.  La  vengeance 
commença.  Sur  le  front  et  dans  les  villes,  on  massacra 
les  officiers  par  centaines  :  ils  étaient  les  maîtres,  les 
chefs,  ils  conduisaient  les  gens  à  la  mort,  ils  punis- 
saient souvent  et  tout  en  eux,  l'aspect  extérieur,  leur 
façon  de  parler  et  d'agir,  les  avait  séparés  de  la  masse 
des  soldats.  Les  officiers  avaient  défendu,  et  non  pas 
en  paroles  seulement,  le  Gouvernement  Provisoire,  ils 
étaient  par  conséquent  «  des  patriotes  »  c'est-à-dire  des 
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ennemis  du  peuple,  traîtres  à  ses  intérêts.  Tel  était  le 
changement  qui,  au  cours  de  130  ans,  depuis  la  Ré- 
volution française,  s'était  produit  à  l'égard  de  l'idée  de 
patriotisme  et  des  patriotes.  Certes,  les  moujiks  en  ca- 
potes ne  savaient  pas  ce  qu'était  le  patriotisme,  mais 
les  apôtres  de  l'internationalisme  avaient  tellement 
avili  ce  mot,  que  les  soldats  russes  avaient  fini  par 
l'associer  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus  criminel,  de  plus 
infâme.  Aussi  les  patriotes  devaient-ils  être  châtiés 
comme  ennemis  du  peuple  et  «  impérialistes  »  désireux 
de  continuer  la  guerre.  Point  n'était  besoin  pour  cela 
de  jugement  ni  de  justice  régulière.  Depuis  les  temps 
les  plus  lointains,  la  colère  du  peuple  était  regardée  en 
Russie  comme  la  manifestation  élémentaire  de  la  jus- 
tice outragée,  et  aujourd'hui  cette  colère  s'abattait  sur 
les  officiers.  On  les  anéantissait,  comme  caste,  en  les 
égorgeant  et  en  les  noyant  par  milliers.  Parfois  les 
comités  de  soldats  les  jugeaient  et  prononçaient  contre 
eux  telle  ou  telle  condamnation.  Mais  ces  cas  étaient  iso- 
lés. Ordinairement  on  s'emparait  d'eux  par  dizaines,  on 
les  plaçait  près  des  fosses  creusées  à  l'avance  et  on  les 
fusillait.  C'était  encore  pour  eux  le  meilleur  sort,  car 
le  plus  souvent  on  les  torturait,  on  les  soumettait  aux 
pires  outrages  et  on  «  n'en  finissait  »  que  lorsqu'ils 
étaient  à  demi-morts.  Cette  vengeance  fut  effroyable, 
et  pour  la  première  fois  «  l'intelliguentsia  »  qui  avait 
idéalisé  le  peuple,  connut  jusqu'à  quel  degré  de  cruauté 
peut  atteindre  le  paysan  obscur  abandonné  à  lui-même, 
ce  paysan  qui  paraissait  si  doux  et  si  résigné. 

Les  marins  surtout  se  distinguèrent  par  leur  cruauté. 
Dans  le  déchaînement  de  leurs  passions  revivait,  semble- 
t-il,  le  passé  des  corsaires  ivres  qui  se  divertissaient  à 
torturer  les  prisonniers.  Des  dizaines  d'officiers  furent 
jetés  à  la  mer  et  les  matelots  tiraient  comme  à  la  cible 
sur  ceux  qui  surnageaient.  D'autres  furent  coupés  en 
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morceaux  et  la  fantaisie  des  bourreaux  s'ingéniait  à 
tailler  toutes  sortes  de  dessins  dans  leurs  chairs.  A 
d'autres  ils  coupaient  les  bras,  puis  les  jambes  et  leur 
mettaient  une  cigarette  dans  la  bouche.  Il  y  eut  des 
cas  de  tortures  si  atroces  que  les  spectateurs  devinrent 
fous  et  que  les  bourreaux,  une  fois  dégrisés,  se  suici- 
dèrent. Après  avoir  torturé  et  massacré  les  officiers  par 
centaines,  les  matelots  plantaient  sur  le  rivage,  à  l'en- 
droit où  ils  les  avaient  jetés  à  la  mer,  des  poteaux  avec 
cette  inscription  :  «  Ecole  de  natation  des  officiers  ».  Le 
grand  état-major  fut  liquidé  de  la  même  façon.  Krylen- 
ko,  le  généralissime  bolcheviste,  vint  au  grand  quar- 
tier remplacer  le  généralissime  destitué  :  cet  aspirant 
ordonna  d'arrêter  le  général  Doukhonine  et  ne  fit  rien 
pour  le  sauver.  Doukhonine  fut  massacré  par  une  foule 
de  soldats  déchaînés,  qui  outragèrent  son  cadavre  en 
y  fichant  des  baïonnettes,  sans  oublier  la  cigarette  dans 
la  bouche.  Le  front  et  l'arrière  devint  un  abattoir  d'of- 
ficiers, où  l'on  tuait  des  |ens  parce  qu'ils  portaient  un 
uniforme  et  étaient  patriotes. 

Pendant  ce  temps,  dans  les  villes,  on  faisait  la  chasse 
aux  policiers,  aux  fonctionnaires,  aux  juges,  aux  in- 
génieurs et  on  les  massacrait.  Souvent  on  réglait  des 
comptes  personnels  et  trop  souvent  des  criminels  de 
droit  commun,  échappés  des  prisons,  sous  couvert  de 
bolchevisme,  tuaient  pour  se  venger  du  passé.  Il  suffi- 
sait de  déclarer  im  homme  patriote  et  contre-révolution- 
naire pour  qu'une  foule  de  gens  de  rencontre  le  lyn- 
chât dans  la  rue  sous  les  yeux  de  la  garde  rouge.  Celle- 
ci  s'était  formée,  dès  avant  l'insurrection,  d'ouvriers  et 
de  soldats,  contre  la  volonté  du  Gouvernement  Provi- 
soire. Mais  assoiffée  de  vengeance  et  de  haine  contre  la 
bourgeoisie,  la  garde-rouge,  qui  servait  de  police,  re- 
gardait d'un  œil  favorable  tous  les  traitements  infligés 
aux  patriotes.  Le  pouvoir  et  ses  agents  restaient  spec- 
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tateurs  impassibles,  feignant  de  ne  pas  voir.  Mais  dans 
leur  presse  les  bolcheviks  trouvaient  des  justifications 
pour  les  assassins  :  le  pouvoir  soviétique  ne  s'était  pas 
encore  consolidé,  il  ne  pouvait  encore  s'opposer  à  la 
marée  niontante.  Et  que  dire  encore  des  perquisitions 
incessantes  auxquelles  était  soumise  la  bourgeoisie  ? 

Tandis  qu'on  exterminait  les  individus,  on  détruisait 
aussi  les  richesses  matérielles  créées  par  une  civilisa- 
tion séculaire.  Il  y  avait  en  Russie  une  très  haute  cul- 
ture, mais  accessible  à  une  infinie  minorité  qui  jouis- 
sait de  ses  bienfaits.  La  caste  des  propriétaires  fonciers 
qui,  durant  des  siècles,  avait  exploité  le  travail  des 
serfs,  avait  entassé  dans  ses  châteaux  des  campagnes 
des  bibliothèques  d'une  rare  valeur,  des  galeries  de 
tableaux  inestimables,  des  musées  véritables  de  meubles 
rares,  de  porcelaines  anciennes,  etc.  Ces  «  nids  »  de 
gentilshommes,  exploiteurs  et  bourreaux  des  serfs,  dont 
Tourguenief  fut  le  peintre,  possédaient  en  même  temps 
le  charme  de  la  poésie  populaire  et  le  raffinement  d'une 
haute  culture  décadente.  Mais  ils  étaient  haïs  des  pay- 
sans, car  ils  leur  rappelaient  le  servage  à  peine  aboli, 
dont  beaucoup  de  vieillards  encore  vivants  avaient 
éprouvé  eux-mêmes  les  cruautés  et  les  injustices.  Quel- 
le que  fut  parfois  la  cordialité  des  relations  entre  le 
propriétaire  et  les  paysans,  ces  derniers,  sans  nourrir 
de  haine  personnelle  contre  lui,  avaient  horreur  de  sa 
maison,  de  son  jardin,  de  son  orangerie,  témoins  invo- 
lontaires du  passé,  incarnation  vivante  des  horreurs  du 
servage  disparu.  Aussi,  en  enlevant  sa  terre  au  petit 
propriétaire,  devenu  presque  un  moujik,  les  paysans 
étaient  seulement  poussés  par  le  sentiment  toujours 
vivace  en  eux  d'une  haine  inassouvie  contre  les  sei- 
gneurs, leurs  anciens  maîtres.  A  la  seule  nouvelle  du 
coup  d'Etat,  dans  les  villages,  les  paysans  s'étaient  mis 
aussitôt  à  tuer  et  à  piller.  Ils  se  partagèrent  entre  eux 
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les  terres  dont  ils  ne  s'étaient  pas  encore  emparés  pen- 
dant les  huit  mois  précédents.  Ce  partage  fut  fait  sans 
aucun  plan  :  chacun  prenait  ce  qu'il  voulait  et  ce  qu'il 
pouvait.  De  là  des  inimitiés  grandissantes  entre  eux, 
lorsqu'ils  prétendaient  au  même  lopin.  Plus  tard,  dans 
la  guerre  civile,  la  lutte  entre  paysans  compliqua  davan- 
tage la  situation.  Une  chose  plus  grave  encore  se  pro- 
duisit, ce  fut  la  formation  d'une  classe  de  paysans  sans 
terres,  de  ceux  qui,  revenus  après  le  partage,  ne  trou- 
vèrent plus  rien. 

Cette  mainmise  sur  les  terres,  inévitable  dans  tout 
pays  de  paysans  à  la  suite  d'ime  révolution,  s'accom- 
pagna en  Russie  de  la  destruction  insensée  du  cheptel 
et  du  matériel  agricole.  On  incendiait  les  châteaux  et 
le  feu  dévorait  bibliothèques  précieuses,  meubles,  col- 
lections de  tableaux,  de  bronzes,  de  porcelaines  dont  ils 
étaient  remplis.  Quelquefois  les  paysans  emportaient 
chez  eux  ces  richesses,  mais  le  plus  souvent  ils  dé- 
truisaient tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main.  Les 
distilleries,  les  fabriques  de  beurre  et  autres  établisse- 
ments industriels,  qui  se  trouvaient  fréquemment  sur 
les  grands  domaines,  étaient  de  même  pillés  et  dans  la 
plupart  des  cas  incendiés.  Enfin  le  bétail  de  race,  dont 
l'élevage  s'était  si  heureusement  développé  en  Russie 
pendant  ces  vingt  dernières  années,  était  partagé  entre 
les  paysans  et  emmené,  ou,  ce  qui  était  pire,  indistincte- 
ment abattu  ou  exterminé  par  haine  contre  le  proprié- 
taire. Au  cours  de  la  guerre  la  Russie  avait  perdu  à 
peu  près  le  tiers  de  son  bétail  à  cornes  et  plus  de  la  moi- 
tié de  ses  chevaux:  aussi  l'extermination  des  bœufs,  des 
chevaux,  des  moutons  était-elle  une  ruine  pour  l'Etat  tout 
entier  et  non  seulement  pour  les  propriétaires  isolés. 
Enfin  les  instruments  agricoles  étaient  irrémédiable- 
ment détériorés.  Ne  sachant  comment  s'en  servir,  mé- 
fiant à  l'égard  des  nouveautés,  le  paysan  s'appropriait 
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rarement  des  machines  qui  ne  lui  étaient  pas  nécessai- 
res. Le  plus  souvent  il  dévissait  les  écrous,  arrachait 
des  morceaux  de  fer  et  d'acier,  et  rendait  la  machine 
inutilisable  quand  il  ne  la  mettait  pas  en  pièces.  Ainsi 
dans  un  pays  de  culture  primitive,  où  les  procédés 
modernes  faisaient  leur  apparition  dans  les  grands  do- 
maines seulement,  on  anéantissait  tout  le  matériel 
agricole.  C'est  une  année  plus  tard  que  la  Russie  pay- 
sanne sentit  l'importance  de  son  crime. 

La  situation  fut  pire  dans  les  villes,  les  fabriques  et 
les  usines.  Le  coup  d'Etat  d'Octobre  signifiait  théori- 
quement que  le  peuple  et  le  prolétariat  étaient  devenus 
possesseurs  des  moyens  de  production,  c'est-à-dire  des 
machines  et  des  immeubles.  Dans  un  pays  où  n'exis- 
taient ni  sentiment  national,  ni  idée  de  l'Etat,  ni  con- 
ception de  l'intérêt  général,  ni  compréhension  de  la 
richesse  nationale,  la  conviction  courante  était  que 
chaque  usine,  chaque  fabrique  désormais  appartenait 
aux  ouvriers,  non  pas  à  tous,  mais  à  ceux-là  seuls  qui 
y  travaillaient.  Ce  n'était  pas  l'Etat,  mais  eux,  ou- 
vriers, qui  désormais  devenaient  les  maîtres,  disposant 
à  leur  guise,  comme  d'une  propriété  personnelle,  de  la 
propriété  enlevée  aux  capitalistes.  Comme  il  n'y  avait 
point  chez  eux  de  psychologie  prolétarienne,  et  qu'ils  ne 
respectaient  pas  le  travail  mais  le  jugeaient  une  néces- 
sité maudite,  la  destruction  prit  un  caractère  systémati- 
que. Ils  chassèrent  ingénieurs  et  contre-maîtres.  Les 
entreprises  furent  dirigées  par  des  comités  d'usine 
choisis  parmi  les  communistes  et  complétés  par  des 
agitateurs  de  parti.  N'ayant  aucune  idée  de  la  techni- 
que, cherchant  à  défendre  seulement  les  conquêtes  de 
la  révolution,  c'est-à-dire  leurs  nouveaux  privilèges,  les 
ouvriers  en  deux  ou  trois  mois  mirent  les  machines 
hors  d'usage.  Ils  les  détérioraient  en  ne  les  nettoyant 
pas  et  en  ne  les  réparant  pas.  Ils  gaspillèrent  les  der- 
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nières  réserves  de  matières  premières.  Et  ils  restèrent 
sans  rien.  Les  usines,  regorgeant  d'ouvriers  qui  n'é- 
taient pas  du  métier,  devinrent  des  rendez-vous  de  pil- 
lards qui  emportaient  tranquillement  des  pièces  de  ma- 
chines et  les  vendaient  au  poids,  pour  vivre  sans  rien 
faire  de  l'argent  ainsi  gagné.  La  paresse  obtint  droit  de 
cité,  ce  qui  n'empêcha  pas  les  salaires  en  deux  mois  de 
subir  une  hausse  dans  certaines  usines  de  250%,  car  les 
ouvriers  avaient  augmenté  les  tarifs  à  leur  guise.  Entre 
temps  le  rendement  du  travail  baissait  tous  les  jours. 
Il  était  déjà  tombé  au  temps  du  Gouvernement  Provi- 
soire de  40  à  50  %.  Les  industriels  qui  s'étaient  enrichis 
pendant  la  guerre,  prévoyant  des  jours  plus  mauvais 
encore,  avaient  liquidé  leurs  affaires  et  transféré  leur 
argent  à  l'étranger  dans  les  banques  de  l'Europe.  Ainsi 
les  capitaux  s'en  allaient  de  Russie  pendant  que  le  tra- 
vail des  ouvriers  devenait  une  parodie  du  travail.  Outre 
la  paresse,  qui  s'étalait  dans  toute  son  impudence  et 
que  sanctionnait  le  pouvoir,  une  autre  raison  empêchait 
les  ouvriers  de  produire  :  le  manque  de  matières  pre- 
mières. De  plus  chaque  jour  avaient  lieu  dans  les  usines 
des  meetings  ;  chaque  semaine  deux  ou  trois  jours  se 
passaient  hors  de  l'usine  en  manifestations  à  l'occasion 
des  fêtes  établies  par  le  gouvernement.  En  outre,  les 
unités  de  la  garde-rouge  étaient  formées  d'ouvriers  qui 
continuaient  à  toucher  leur  salaire  à  l'usine  sans  y 
mettre  les  pieds.  Dès  février  1918  la  productivité  avait 
baissé  de  quatre  fois  et  demi  sur  celle  d'avant-guerre. 
Les  usines  et  les  fabriques,  désertes,  sans  matières  pre- 
mières, avec  des  machines  hors  d'usage,  continuaient 
à  entretenir  une  armée  d'ouvriers  qui  ne  faisaient  rien 
mais  étaient  grassement  payés. 

Une  phrase  échappée  à  Lénine  :  «  Pille  ce  qui  a  été 
pillé  »  exprimait  la  mentalité  du  peuple  à  cette  époque. 
Pour  des  dizaines  de  millions  d'ignorants,  les  proprié- 
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taires  fonciers,  les  industriels,  les  commerçants  avaient 
accumulé  de  grandes  fortunes  en  pillant  le  peuple. 
Maintenant  celui-ci  avait  le  droit  de  piller  à  son  tour 
ceux  qui  l'avaient  pillé,  en  leur  prenant  leurs  biens  de 
force.  L'Etat,  personnifié  par  le  pouvoir  nouveau,  avait 
parfaitement  conscience  du  danger  d'une  pareille  men- 
talité et  du  mal  que  le  peuple  se  faisait  à  lui-même. 
Mais  il  était  impuissant  à  entreprendre  quoi  que  ce  fût 
pour  arrêter  la  désorganisation.  Le  groupe  des  bolche- 
viks, porté  si  haut,  jusqu'à  la  direction  de  l'Etat,  était 
un  misérable  instrument  entre  les  mains  de  cette  foule, 
qu'ils  avaient  pendant  de  longs  mois  nourrie  de  leurs 
prêches  de  violence  et  de  pillage,  dans  la  haine  de  ceux 
qui  n'étaient  pas  ouvriers.  Non  seulement  ils  n'avaient 
pas  la  force  matérielle  nécessaire  pour  mettre  un  terme 
à  l'orgie  de  destruction,  mais  encore  ils  n'avaient  pas 
de  raison  de  se  discréditer  dans  l'opinion  de  cette 
foule  qui  leur  avait  donné  le  pouvoir.  Lénine  attendait 
que  les  masses  aient  cuvé  l'ivresse  de  leur  force,  de  leur 
situation  nouvelle,  que  le  moment  fût  venu  de  les 
reprendre  en  mains  et  de  les  discipliner,  une  fois  lassées 
de  détruire,  repues  d'une  anarchique  liberté. 

Il  y  avait  deux  autres  problèmes  dont  la  solution 
était  capitale  pour  le  pouvoir  :  d'abord  finir  la  guerre 
à  n'importe  quel  prix  suivant  la  promesse  donnée  au 
peuple  —  ensuite  allumer  en  Europe  l'incendie  de  la 
révolution  sociale.  La  cessation  officielle  de  la  guerre 
(de  fait  elle  avait  cessé  depuis  six  mois)  aurait  cer- 
tainement grandi  l'autorité  du  pouvoir.  Pour  les  pay- 
sans comme  pour  la  majorité  des  ouvriers,  Lénine  et 
ses  camarades  demeuraient  une  énigme.  Certes  il  est  bon 
d'avoir  enfin  un  gouvernement  qui  permet  tout  et  ne 
s'oppose  à  rien  ;  mais  est-ce  un  véritable  gouverne- 
ment ?  Il  est  venu  on  ne  sait  d'où,  il  comprend  des 
gens  de  mauvaise  réputation,  il  est  trop  faible,  il  cherche 
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trop  à  plaire  au  peuple,  habitué  à  un  pouvoir  très  dur, 
respectueux  de  la  force  et  obéissant  aux  ordres  impéra- 
tifs. Si  le  nouveau  gouvernement  concluait  la  paix,  il 
découvrirait  par  cela  même  sa  force,  en  prouvant  que 
l'Allemagne  compte  avec  cette  force  ;  par  conséquent 
cela  prouverait  qu'il  inspire  un  respect  réel  à  l'Europe. 

Cette  peur  de  la  guerre  disparaîtrait  qui  remplissait 
le  cœur  des  gens  à  l'esprit  obscur.  Ceux-ci,  sans  éprou- 
ver le  sentiment  de  la  patrie,  apprenaient  cependant 
avec  angoisse  que  les  Allemands  étaient  entrés  dans  les 
gouvernements  de  Petite-Russie,  avaient  occupé  Kief 
la  sainte  et  que  de  l'Ouest,  de  Riga,  leurs  détachements 
s'avançaient  sur  Pskof.  C'était  mie  terre  russe,  leur 
terre.  Et  dans  leur  esprit  naissait  la  question  :  l'Alle- 
mand ne  parviendra-t-il  pas  jusqu'à  Saratof  et  Penza, 
n'enlèvera-t-il  pas  sa  terre  au  moujik  ?  Il  fallait  donc 
achever  la  guerre  à  tout  prix,  d'autant  plus  que  l'armée, 
entièrement  décomposée,  sans  chefs,  dirigée  par  les  dé- 
chets des  comités  de  soldats,  ne  songeait  nullement  à 
se  battre.  Elle  fraternisait  avec  les  Allemands,  suivant 
les  leçons  des  bolcheviks  et  ne  pouvait  nullement  se 
transformer  du  jour  au  lendemain.  Elle  reculait  ou 
mieux  elle  fuyait,  anéantissant  sur  son  passage  villes  et 
villages,  pillant  les  dépôts  de  vivres  encore  existants, 
massacrant  ou  violentant  les  habitants.  Une  telle  armée 
avait  été  nécessaire  aux  bolcheviks  pour  leur  coup 
d'Etat,  mais  elle  ne  pouvait  être  qu'une  menace  pour 
les  bolcheviks  au  pouvoir  ;  la  fin  de  la  guerre  seule 
était  capable  de  les  débarrasser  d'elle. 

Mais  la  tâche  essentielle  du  nouveau  gouvernement 
était  l'établissement  du  régime  socialiste  dans  le  monde 
entier.  Que  la  Russie  frappât  le  premier  coup  et  les  coups 
de  tonnerre  suivraient,  les  trônes  s'écrouleraient,  le  capi- 
talisme disparaîtrait.  Hélas  !  la  triviale  Europe,  plongée 
dans  la  boue  du  péché,  se  taisait  et  ne  songeait  pas 
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immédiatement  à  suivre  l'exemple  des  grands  maîtres 
du  socialisme  oriental.  Les  traîtres  vendus  à  la  bour- 
geoisie, tous  ces  «  social-patriotes  »  continuaient  à 
mener  la  guerre  et  à  penser  autrement  que  Lénine.  Les 
bolcheviks  assuraient  aux  ouvriers  russes  que  la  révo- 
lution sociale  avait  déjà  commencé  en  Occident,  et 
ils  en  donnaient  pour  preuve  des  faits  imaginaires  ou 
des  télégrammes  fabriqués.  De  même,  le  premier 
Soviet,  trois  jours  après  la  Révolution,  faisait  savoir 
à  toute  la  Russie  qu'il  avait  reçu  un  radio  annonçant 
l'explosion  simultanée  de  la  révolution  en  Allemagne 
et  en  Autriche.  De  même  les  journaux  bolchevistes  af- 
firmaient avoir  appris  par  radio-télégrammes  que  l'in- 
cendie de  la  révolution  sociale  se  déchaînait  en  France, 
en  Angleterre,  en  Allemagne  et  que  les  travailleurs  de 
l'Europe  accouraient  en  rangs  serrés  au  secours  des 
prolétaires  de  Russie.  C'était  un  mensonge  destiné  à 
ranimer  les  masses  qui  s'abandonnaient  au  pillage  et 
à  l'oisiveté,  mensonge  naïf,  de  gens  peu  sûrs  de  ne  pas 
être  chassés  et  mis  en  prison  le  lendemain. 

Mais  en  attendant  le  gouvernement  n'avait  pour 
armes  que  le  mensonge  et  les  belles  phrases.  Il  inven- 
tait des  absurdités,  il  fabriquait  de  folles  théories  et 
ne  voulait  pas  voir  à  dessein  que  les  masses,  en  écou- 
tant des  histoires  fantaisistes,  accomplissaient  leur 
œuvre  de  destruction  et  de  désorganisation.  Il  fallait 
donner  à  la  foule  le  temps  de  jouir  tout  son  saoul  du 
sadisme  de  la  destruction.  Et  au  fracas  des  édifices 
croulants,  à  la  lueur  des  incendies  illuminant  le  sombre 
pays,  aux  gémissements  de  milliers  de  victimes  égor- 
gées, le  gouvernement  électrisait  le  peuple  par  des 
contes  merveilleux  sur  le  bouleversement  mondial  déjà 
commencé.  La  révolution  sociale  approche  :  Hosanna  ! 
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Mais  au  lieu  de  la  révolution  sociale,  c'étaient  les 
troupes  allemandes  qui  avançaient.  Elles  avaient  déjà 
occupé  la  Petite-Russie,  la  Pologne  entière,  la  Lettonie, 
la  Russie  Blanche,  le  territoire  du  Don.  L'une  après 
l'autre,  les  villes  tombaient,  les  forteresses  que  per- 
sonne ne  défendait  se  rendaient.  Les  débris  de  l'armée 
russe,  comme  des  feuilles  ciiassées  par  le  vent,  fuyaient 
devant  l'ennemi  implacable  et  méthodique.  Le  prolé- 
tariat d'Allemagne  ne  se  révoltait  pas  encore,  les 
ouvriers  de  France  et  d'Angleterre  ne  dressaient  pas 
encore  de  barricades.  Il  fallait  demander  merci.  L'his- 
toire connaît  beaucoup  de  cas  où  le  vainqueur  dicta 
la  paix  au  vaincu,  mais  peut-être  n'en  connaît-elle  pas 
où  le  vaincu  ait  été  traité  avec  autant  de  mépris  que 
les  bolcheviks  le  furent  par  les  Allemands.  Le  vain- 
queur traita  les  bolcheviks  non  pas  en  égaux,  capables 
d'une  discussion  sérieuse,  mais  comme  mie  bande  d'es- 
crocs, qui,  avec  l'appui  du  gouvernement  allemand, 
avaient  ruiné  complètement  la  Russie.  Aussi  les  Alle- 
mands ne  voulaient-ils  pas  causer  avec  eux.  Ils  exi- 
gèrent une  soumission  complète  et  une  signature  du 
traité  sans  discussions  ni  protestations.  Les  diplomates 
et  les  généraux  d'Allemagne  jetaient  des  regards  mé- 
prisants  sur   les   nouveaux   diplomates    de   la   Russie 
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nouvelle  et  ne  pouvaient  pas  comprendre  de  quel  droit 
disputaient  avec  eux  ces  gens  qui,  quelques  mois  au- 
paravant, avec  l'approbation  du  gouvernement  alle- 
mand, inondaient  les  camps  des  prisonniers  russes  de 
littérature  révolutionnaire.  D'ailleurs  n'était-ce  pas  une 
impudence  de  la  part  de  ceux-ci  d'engager  des  contro- 
verses, lorsque  devant  la  force  et  la  victoire  ils  étaient 
sans  armée,  affamés,  définitivement  affaiblis,  avec  à 
leur  tête  des  hommes  tarés  ? 

C'est  avec  des  sentiments  bien  différents  que  les 
bolcheviks  parlaient  au  nom  du  peuple  russe.  Pareils 
à  de  jeunes  premiers  débutants  qui  montent  par  hasard 
sur  la  scène  d'un  grand  théâtre,  Trotski  et  ses  acolytes 
se  revêtaient  d'une  majesté  théâtrale,  calculaient  cha- 
cun de  leurs  mots  et  de  leurs  gestes.  N'était-ce  pas  pour 
la  première  fois  que  des  représentants  du  prolétariat 
se  rencontraient,  sur  le  même  pied,  avec  les  représen- 
tants de  l'impérialisme  mondial  ?  Le  monde  entier  con- 
templait avec  émotion  le  spectacle,  et  l'histoire  notait 
les  moindres  faits  et  gestes  des  accoucheurs  de  la  révo- 
lution sociale  !  Pour  donner  à  leur  délégation  l'appa- 
rence d'une  délégation  de  paysans,  d'ouvriers  et  de 
soldats,  ils  lui  adjoignirent  un  moujik  quelconque, 
déniché  par  hasard  dans  un  village,  et  ce  diplomate  ne 
comprenant  goutte  à  ce  qu'on  disait,  demeurait  figé 
à  sa  place,  comme  un  terme,  et  regardait  autour  de  lui 
avec  étonnement  les  beaux  messieurs  qui  discutaient. 

Pour  représenter  on  ne  sait  qui  se  trouvait  là  aussi 
Mme  Bitzenko,  révolutionnaire  de  longue  date,  igno- 
rant pourquoi  elle  était  venue  avec  des  inconnus  chez 
d'autres  inconnus.  Mais  les  déclamations  des  bolcheviks 
touchaient  peu  les  diplomates  allemands,  que  fati- 
guaient et  irritaient  en  même  temps  l'emphase  men- 
songère, la  véhémence  débridée,  la  ruse  puérile  de  leurs 
adversaires.  Les  bolcheviks  exigeaient  la  paix  de  l'Ai- 
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lemagne  en  la  menaçant,  en  lui  prédisant  la  révolution 
sociale    sans    savoir    quelles    frontières    ils    devaient 
fixer,  ni  quels  principes  économiques  défendre.  Mais  il 
leur  fallait  avant  tout  démentir  l'opinion  largement  ré- 
pandue sur  leur  compte  qu'ils  étaient  des  agents  alle- 
mands, et  ils  ne  pouvaient  mieux  le  faire  que  pendant 
les  pourparlers  de  paix,  où  il  leur  était  facile  de  faire 
éclater  à  tous  les  yeux  leur  indépendance  et  leur  in- 
transigeance. D'un  autre  côté,  il  fallait  étaler  devant 
l'humanité  tout  entière  le  spectacle  de  la  force  prolé- 
tarienne, qui  ne  s'incline  à  aucune   condition  devant 
les   détrousseurs  de   Timpérialisme   mondial.  Enfin   la 
capitulation   honteuse    devant   l'Allemagne    ne    devait 
pas  s'accomplir  aussi  rapidement  :  il  fallait  montrer  à 
la  Russie  que  les  bolcheviks  défendaient  ses  droits  et 
sa  dignité,  ou  mieux  les  droits  et  la  dignité  du  prolé- 
tariat russe.  Toutes  ces  raisons  étaient  plus  que  suf- 
fisantes pour  que  la  délégation  bolcheviste  rompit  les 
pourparlers   et   s'en   allât   en   déclarant   que   la   paix 
n'était  pas  conclue  mais  qu'il  n'y  aurait  plus  de  guerre. 
Cette    formule    enfantine    ne    pouvait    être    prise    au 
sérieux  ni  par  l'Allemagne  ni  par  aucun  autre  pays 
d'Europe.  Mais  elle  était  comprise  par  la  Russie  et  ré- 
pondait à  la  psychologie  populaire.  Elle  signifiait  que 
la  Russie  ne  voulait  plus,  ne  pouvait  plus  continuer  la 
guerre,  mais  que  par  contre  elle  refusait  une  paix  dont 
les  conditions  étaient  si  lourdes.  Elle  était  la  preuve 
du  désir  de  paix  des  bolcheviks,  une  accusation  contre 
l'Allemagne  de  vouloir  continuer  la  guerre  dans  un  but 
de  conquête,  et  le  témoignage  devant  le  monde  que  les 
bolcheviks  étaient  non  les  serviteurs,  mais  les  ennemis 
du  capitalisme  allemand. 

Cependant  la  comédie  ne  pouvait  durer  longtemps 
et  les  Allemands  le  savaient  mieux  que  personne. 
Aussitôt   les   pourparlers   rompus,   leurs   troupes   com 
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mencèrent  uiie  offensive  et  s'approchèrent  de  tous 
côtés  du  centre  de  la  Russie.  Le  gouvernement  sovié- 
tique avait  conscience  que  l'Allemagne,  protectrice 
des  bolcheviks,  n'aurait  de  condescendance  à  leur 
égard  que  jusqu'au  moment  où  ils  se  seraient  emparés 
du  pouvoir  et  où  la  Russie  aurait  définitivement  aban- 
donné l'état  de  guerre.  Mais  après,  en  tant  que  gou- 
vernement établi  et  solidement  consolidé,  ils  ne  pou- 
vaient qu'être  dangereux  pour  l'Allemagne.  Une  fois 
maîtres  de  l'Etat  et  de  ses  ressources,  ces  agitateurs 
professionnels  déchaîneraient  effectivement  la  révo- 
lution sociale  en  Europe  et  d'abord  dans  l'Allemagne 
voisine.  Aussi  les  bolcheviks  comprenaient  fort  bien 
l'attitude  du  gouverment  de  Berlin  à  leur  égard  :  la 
comédie  était  jouée,  il  fallait  signer  la  paix,  sinon  les 
Allemands  les  chasseraient  et  noieraient  dans  l'eau 
froide  l'incendie  de  la  révolution  sociale.  Pour  donner 
à  la  comédie  quelque  grandeur,  et  cacher  son  impuis- 
sance, Lénine  inventa  une  nouvelle  formule  qui  sauvait 
les  bolcheviks  et  ménageait  leur  amour-propre.  Cette 
formule  déclarait  que  le  prolétariat  de  Russie  con- 
cluait une  paix  provisoire,  car,  épuisé,  il  avait  besoin 
d'un  répit  ;  après  avoir  respiré  et  repris  des  forces,  il 
romprait  la  trêve  et  recommencerait  la  lutte  contre  le 
capitalisme  mondial.  Aussi  après  s'être  abrités  derrière 
une  belle  formule  et  avoir  débité  un  dernier  boniment 
sur  les  planches  du  grand  théâtre  à  la  face  du  monde, 
les  bolcheviks  signèrent  la  paix  de  Brest-Litovsk,  sans 
la  lire,  sans  discuter,  avec  un  geste  de  dédain  pour 
ce  chiffon  de  papier  sans  signification,  qu'ils  étaient 
décidés  à  ne  point  exécuter.  C'est  ainsi  qu'à  la  veille 
de  la  banqueroute  un  viveur  signe  avec  im  sourire 
sardonique  un  billet  qu'il  ne  paiera  jamais  ;  stupide 
est  l'usurier  qui  rêve  de  gagner  la  forte  somme  à  cette 
combinaison  î  Mais  si  on  examine  le  sens  profond  de 
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la  comédie  du  traité  de  Brest-Litovsk,  on  se  trouve  en 
présence  d'mi  événement  capital  qui  détermine  la 
route  et  l'activité  futures  du  bolchevisme.  A  Brest- 
Litovsk  des  joueurs  aventureux  jetaient  les  dés,  en 
cherchant  à  faire  croire  aux  autres  que  le  jeu  était 
sérieux,  alors  qu'il  ne  l'était  pour  aucun  des  deux  par- 
tenaires. Avec  un  cynisme  que  la  situation  du  moment 
suffit  à  expliquer,  les  diplomates  et  les  généraux  alle- 
mands ne  menaient  pas  de  négociations  :  ils  forçaient 
des  gens  qu'ils  traitaient  de  haut  à  exécuter  leurs 
ordres.  Et,  avec  un  cynisme  plus  grand  encore,  les  bol- 
cheviks signaient,  sans  s'intéresser  à  ce  qu'ils  signaient, 
se  refusant  d'avance  à  tenir  leurs  engagements.  Les 
Allemands  savaient  qu'on  les  trompait,  les  bolcheviks 
savaient  qu'on  les  prenait  pour  des  filous.  Mais  au 
milieu  de  ces  mensonges,  de  tout  ce  faux  pathétique  et 
de  ces  basses  déclamations  qui  accompagnaient  les 
pourparlers,  la  force  matérielle  de  l'Allemagne  céda 
devant  la  morale  élastique  des  bolcheviks.  C'est  eux 
qui  furent  les  vainqueurs  au  moment  de  la  signature 
du  traité,  en  déclarant  qu'ils  ne  Texécuteraient  pas.  A 
cette  déclaration  si  ouvertement  conique  l'Allemagne 
répondit  par  le  silence,  sans  essayer  de  résilier  ce 
traité  que  répudiaient  les  bolcheviks.  A  ce  moment  on 
vit  clairement  que  l'Allemagne  était  faible  et  qu'elle 
ne  disposait  pas  des  forces  suffisantes  pour  forcer  les 
bolcheviks  à  être  d'honnêtes  partenaires. 

Le  traité  de  Brest-Litovsk  prouva  tout  d'abord  que 
le  bolchevisme  avait  un  vigoureux  esprit  ô.^ offensive. 
Qu'était  ce  répit  dont  parlait  Lénine  ?  C'était  seulement 
une  courte  trêve  entre  deux  batailles.  Guerrier  et  con- 
quérant par  sa  nature,  le  bolchevisme  pouvait  cesser  la 
lutte,  mais  pour  un  temps  seulement,  afin  de  respirer  et 
de  réparer  ses  forces.  Son  but  était  la  conquête  du 
monde  entier,  l'introduction  partout  de  l'ordre  socia- 
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liste  :  de  là  sa  combattivité  et  sa  force  offensive.  En- 
touré par  ses  ennemis,  il  feignait  de  capituler,  mais  il 
déclarait  lui-même  que  cette  capitulation  était  provi- 
soire, et  à  ce  moment  même,  malgré  sa  faiblesse  et  son 
épuisement,  il  refusait  de  tenir  ses  engagements.  En 
tant  que  religion  de  justice  sociale,  que  théorie  de 
rétablissement  de  la  dictature  universelle  du  prolé- 
tariat, le  bolchevisme  avait  besoin  de  néophytes,  qu'il 
attirait  dans  son  sein  par  la  parole  et  par  le  glaive.  Le 
pouvoir,  c'est  la  domination,  c'est  le  glaive.  La  dicta- 
ture du  prolétariat,  c'est  le  glaive  de  la  justice  mis  aux 
mains  du  prolétariat.  Et  le  glaive  en  mains,  le  bol- 
chevisme s'avançait  dans  le  monde.  S'il  avait  été  seule- 
ment une  doctrine  sociale,  comme  le  socialisme  évo- 
lutionniste,  il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  conquêtes  : 
il  aurait  attendu  tranquillement  que  l'hmnanité  eût 
atteint  le  degré  de  culture  et  de  développement  éco- 
nomique lui  permettant  de  passer  sans  secousse  au 
nouvel  ordre  de  choses  socialiste.  La  violence  pour  le 
socialisme  évolutionniste  ne  sert  qu'à  donner  forme  à 
ce  nouvel  ordre,  mais  elle  n'est  pas  dans  la  nature  de 
son  développement.  Pour  le  bolchevisme  au  contraire 
la  violence  était  une  nécessité  inhérente  au  socialisme. 
Il  niait  l'évolution  et  le  déroulement  successif  du 
progrès  social,  car  cette  négation  est  justement  le  carac- 
tère le  plus  typique  de  la  psychologie  russe.  Voilà 
pourquoi  le  bolchevisme  est  révolutionnaire  non  seule- 
ment dans  ses  moyens,  mais  dans  son  essence  même, 
dans  sa  psychologie  d'émeute  foncièrement  russe.  Il  ne 
pouvait  exister  qu'en  pleine  lutte,  au  milieu  des 
obstacles  à  surmonter,  dans  des  attaques  incessantes. 
Mais  comme  doctrine  de  temps  de  paix  et  domination 
pacifique  sur  la  société,  il  ne  pouvait  vivre.  C'est  sa 
combattivité,  encore  latente,  que  découvrit  tout  d'abord 
Brest-Litovsk. 
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Hélas  !  ni  rAllemagne,  ni  l'Europe  alliée  de  la  Russie, 
ni  beaucoup  de  gens  en  Russie  même  ne  comprenaient 
pas  qu'il  y  a  dans  le  bolchevisme  une  religion  pas- 
sionnée de  révolte  contre  la  civilisation,  qu'en  lui  vit 
l'esprit  de  lutte,  et  qu'il  ne  menace  pas  seulement  en 
paroles.  On  le  traita  avec  un  mépris  souverain  comme 
une  élucubration  de  fous  et  de  charlatans,  comme  une 
intrigue  allemande,  et  l'on  prit  les  bolcheviks  pour 
d'insignifiants  démagogues,  dont  le  pouvoir  croulerait 
en  deux  ou  trois  semaines,  ou  en  deux  mois  tout  au 
plus.  Avec  la  morgue  d'une  haine  aveugle  l'Europe 
jugea  le  traité  de  Brest-Litovsk  une  machination  alle- 
mande sans  voir  et  sans  désirer  comprendre  que  la 
puissante  Allemagne  d'alors  avait  capitulé  devant  les 
bolcheviks  qui  déclaraient  ouvertement  ne  pas  vouloir 
remplir  les  conditions  du  traité.  Cette  erreur  fatale 
donne  la  clef  des  événements  postérieurs  qui,  franchis- 
sant les  frontières  de  la  Russie,  gagnèrent  les  pays  limi- 
trophes et  éloignés.  Le  processus  historique  ne  fut  pas 
compris  dans  son  immense  ampleur.  On  n'étudia  pas  et 
on  ne  tint  pas  compte  de  la  psychologie  du  peuple  russe. 

Pendant  ce  temps  le  moujik  avait  terminé  la  guerre 
sur  tous  les  fronts  pour  la  porter  à  l'intérieur  du  pays. 
Il  guerroyait  désormais  contre  tout  ce  qui  était  intel- 
lectuellement et  matériellement  au-dessus  de  lui.  Son 
esprit  d'anarchie  et  sa  religiosité  donnaient  au  peuple 
la  force  de  mener  une  lutte  offensive,  sa  haine  et  sa 
soif  de  vengeance  transformaient  cette  lutte  en  ime 
folie  sanglante.  Le  gouvernement  regardait  et  approu- 
vait silencieusement  cette  anarchie  et  pour  la  justifier, 
pour  l'adapter  au  peuple,  il  imaginait  d'absurdes  et 
ignorantes  théories.  Et  il  leur  en  ajouta  une  nouvelle 
au  lendemain  du  traité  de  Brest-Litovsk.  Le  peuple 
voyait  que  sa  situation  matérielle  ne  s'était  nullement 
améliorée  depuis  le  coup  d'Etat  et  le  passage  du  pou- 
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voir  aux  mains  des  paysans  et  des  ouvriers.  C'est  en 
son  nom  qu'on  agissait,  mais  qu'y  avait-il  de  changé  V 
Il  fallait  trouver  un  coupable,  comme  l'avait  été  au- 
paravant le  Gouvernement  Provisoire  par  son  refus  de 
conclure  la  paix.  Le  pouvoir  nouveau  avait  bien  conclu 
cette  paix,  mais  cependant  le  pain  renchérissait  at- 
teignant 10-12  roubles  la  livre,  jusqu'à  ce  qu'il  dis- 
parût :  il  n'y  avait  plus  ni  tissus,  ni  sucre,  ni  beurre, 
ni  viande,  ni  œufs.  La  cause  de  tout  le  mal  était  la 
continuation  de  la  guerre  avec  l'Europe.  Les  bolche- 
viks, après  avoir  fermé  journaux  et  revues  et  mono- 
polisé la  presse,  cherchaient,  en  fournissant  gratuite- 
ment la  population  de  tracts  de  propagande,  à  la  per- 
suader que  la  continuation  de  la  guerre  avait  une 
répercussion  sur  la  Russie,  car  elle  l'empêchait  de  rien 
recevoir  de  l'Occident.  Comme  c'étaient  les  impérialistes 
qui  menaient  la  guerre,  comme  c'était  le  capital  qui  la 
voulait  pour  son  seul  intérêt,  il  était  nécessaire  de 
commencer  la  guerre  contre  les  capitalistes  du  monde 
entier.  Tout  le  monde  était  coupable,  l'Europe  entière, 
mais  non  la  Russie  et  les  bolcheviks.  Le  prolétariat  de 
l'Europe,  cependant,  n'avait  pas  la  force  de  s'insurger 
chez  lui  contre  sa  bourgeoisie.  Il  fallait  donc  lui  porter 
secours  pour  lui  permettre  de  s'emparer  du  pouvoir. 
Voilà  pourquoi  le  peuple  russe  devait  se  résigner  à 
la  faim,  en  attendant  que  la  révolution  sociale  éclatât 
en  Europe.  Mais  l'Europe  continuait  à  se  taire,  et  la 
pensée  des  bolcheviks  devenait  de  plus  en  plus  caté- 
gorique :  il  fallait  amener  en  Europe  un  bouleversement 
social  par  la  force  des  armes,  sans  se  demander  si  cela 
correspondait  aux  désirs  du  prolétariat  européen. 
Celui-ci  était  peut-être  embourgeoisé  et  ne  comprenait 
pas  le  sens  des  événements  :  pouvait- on  compter  sur 
lui,  lorsqu'il  était  question  de  justice  sociale  pour  le 
monde  entier  ? 
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Il  serait  nécessaire  de  marquer  avec  quel  esprit  de 
suite  le  bolchevisme,  en  fortifiant  son  pouvoir,  prenait 
un  caractère  de  plus  en  plus  guerrier,  semblable  en 
ceci  au  catholicisme  et  à  l'islamisme  au  temps  où  ces 
religions  se  répandaient  par  la  force  des  armes.  Peut- 
être  son  succès  s'explique-t-il  par  sa  religiosité  active 
et  son  mysticisme  fondamental.  Il  n'était  pas  seulement 
une  doctrine  politico-sociale  :  il  y  avait  en  lui  l'enthou- 
siasme religieux  du  sauvage,  qui  fait  disparaître  son 
ancien  dieu  dès  qu'il  en  trouve  un  nouveau.  Ces  ou- 
vriers, jeunes  et  vieux,  qui  au  chant  de  l'Internationale 
allaient  mourir  pour  l'idée  de  la  révolution  sociale,  ces 
paysans  qui  massacraient  et  se  faisaient  massacrer  au 
nom  de  la  justice  sociale,  tous  étaient  les  héros  de  ce 
martyre  dont  l'âme  russe  est  assoiffée.  J'ai  vu  des 
gamins  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans  d'ime  cruauté  dé- 
mesurée dans  la  fureur  de  leur  passion  socialiste  : 
c'étaient  des  croyants,  avides  du  martyre,  tuant  pour 
leur  foi  et  se  faisant  tuer  pour  elle.  Dans  les  rangs  de 
la  garde-rouge,  plus  tard  de  l'armée  rouge,  au  début 
du  régime  bolcheviste,  combattaient  des  milliers  d'idéa- 
listes dont  l'âme  était  pénétrée  d'une  foi  religieuse  dans 
le  commimisme.  L'impitoyable  guerre  civile  faucha  sur 
les  champs  de  bataille  cette  fleur  de  la  classe  ouvrière. 
Un  an  plus  tard,  il  n'y  avait  plus  de  tels  soldats  dans 
l'armée  rouge,  et  la  classe  ouvrière  était  décimée  dans 
ses  meilleurs  représentants.  Mais  tant  que  durèrent  les 
premiers  mois  de  liberté  sans  frein,  la  croyance  en  la 
victoire  était  entière  et  la  force  d'âme  ne  faiblissait 
pas.  La  paix  de  Brest-Litovsk  assurait  une  trêve  à  la 
lutte  contre  la  bourgeoisie  étrangère  ;  mais  le  moment 
était  le  plus  favorable  pour  lutter  contre  les  impéria- 
listes et  les  bourgeois  russes.  Cette  lutte  prit  toute  son 
ampleur  avec  toutes  ses  atrocités. 

A  quoi  bon  les  énumérer  ?  A  quoi  bon  parler  de  ce 
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qui  est  plus  ou  moins  connu  de  tous  ?  La  commission 
extraordinaire  pour  la  lutte  contre  la  contre-révolution, 
le  sabotage  et  la  spéculation  a  couvert  de  honte  le 
pouvoir  des  Soviets.  Elle  a  fait  revivre  dans  la  mémoire 
des  hommes  la  corruption  de  la  Rome  antique,  la 
cruauté  du  Moyen-Age,  le  sadisme  exaspéré  de  l'Inqui- 
sition. Les  bourreaux  par  vocation  et  les  assassins  de 
profession  ont  souillé  de  boue  et  de  sang  le  pouvoir 
qui  avait  le  courage  d'affirmer  qu'il  agissait  au  nom 
de  l'humanité,  en  se  déguisant  sous  de  belles  paroles. 
La  terreur  organisée  est  contraire  à  la  mentalité  du 
peuple  russe,  qui  est  enclin  à  la  cruauté,  aux  pillages, 
aux  massacres,  mais  par  une  explosion  spontanée,  dans 
l'ardeur  de  l'exaspération  et  de  la  vengeance.  La  ter- 
reur bolcheviste,  elle,  fut  toujours  méthodique  et  par 
là  abominable  :  tournons  cette  page  de  l'histoire. 

Une  autre  question  doit  nous  intéresser  :  pourquoi  au 
lieu  de  la  paix  promise  la  Russie  a-t-elle  obtenu  le 
glaive?  Pourquoi  jusqu'à  aujourd'hui  nage-t-elle  dans 
le  sang  ?  Pourquoi  la  théorie  du  bonheur  a-t-elle  dans 
sa  pratique  donné  les  larmes  et  la  mort  ?  Pourquoi 
enfin  l'établissement  d'un  ordre  nouveau  n'a-t-il  pas 
encore  commencé  alors  que  tant  de  choses  qu'il 
fallait  conserver  ont  été  détruites  ?  Soyons-en  per- 
suadés, cela  ne  s'explique  pas  par  les  horreurs  de  la 
guerre  civile,  car  la  guerre  civile  n'est  dans  l'histoire 
de  la  révolution  russe  qu'im  épisode  et,  peut-être, 
moins  important  qu'on  ne  le  croit.  Non,  si  au  lieu  de 
créer  la  Russie  a  continué  à  détruire  terriblement,  c'est 
que  le  peuple  avait  perdu  la  foi  en  lui-même,  dans  son 
œuvre,  dans  l'idéal  qu'on  lui  prêchait.  Or  rien  n'est 
plus  funeste  pour  un  peuple,  comme  pour  les  individus, 
que  la  désillusion  de  la  foi.  Et  c'est  cette  désillusion 
que  la  Russie  découvrit  quelques  mois  après  la  Révo- 
lution. Elle  vit  que  les  héros  de  la  révolution  sociale 
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étaient  des  hommes  comme  les  autres  avec  leurtj  grands 
défauts,  leur  déloyauté  parfois  et  leurs  mensonges.  Elle 
se  convainquit  que  le  Royaume  de  Dieu  sur  la  terre 
d'après  la  recette  bolcheviste  était  un  leurre,  que  la 
situation  économique  restait  identique  sous  une  forme 
différente,  que  les  hommes  aussi  restaient  identiques 
quelles  que  fussent  les  belles  paroles  sous  lesquelles  ils 
se  déguisaient.  Elle  se  convainquit  enfin  que  tout  pou- 
voir, quel  que  soit  son  nom,  garde  les  mêmes  méthodes 
uniques  de  gouvernement,  et  que  par  conséquent  le 
monde  reste  inchangé,  injuste  comme  auparavant, 
méchant,  un  monde  de  loups.  Voilà  les  conclusions  aux- 
quelles le  peuple  arriva  au  travers  des  flots  de  crimes 
et  de  sang. 

Mais  aucune  autre  route,  aucune  autre  théorie  n'ap- 
paraissaient. Et,  dans  la  conscience  de  son  impuissance, 
le  peuple,  semblable  à  un  faible  enfant,  se  vengeait  sur 
tout  le  monde  :  la  bourgeoisie,  le  prolétariat,  militaires 
et  civils,  prêtres  et  séculiers.  Il  accusait  tout  le  monde 
et  haïssait  tout  le  monde.  Il  ne  croyait  plus  ni  aux 
révolutionnaires,  ni  aux  contre-révolutionnaires,  et  ce 
qui  était  pire  il  ne  croyait  plus  à  lui-même  ni  en  lui. 
Il  s'était  emparé  des  terres,  des  maisons,  des  usines, 
mais  il  avait  le  sentiment  inconscient  du  mal  créé  par 
lui.  Il  sentait  un  lourd  péché  commis,  mais  le  moment 
du  repentir  n'était  pas  encore  arrivé,  et  cependant  son 
âme  éprouvait  en  son  tréfonds,  le  repentir  et  le  regret. 
Ainsi  le  moujik  i\Te  fait  du  tapage,  frappe  et  tue  par- 
fois, puis,  son  ivresse  dissipée,  se  repent,  et  se  déchire 
de  remords,  encore  qu'intérieurement.  Cette  psychologie 
russe  nous  a  été  étalée  par  Dostoïevski  et  Tolstoï  dans 
d'incomparables  portraits  littéraires.   - 

Le  peuple,  dans  le  sentim^ent  confus  de  sa  faute,  im- 
pute ses  péchés  et  ses  crimes,  non  seulement  à  lui- 
même,  mais  aussi  aux  classes  supérieures.  Il  veut  avec 
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juste  raison  rejeter  le  péché  et  la  responsabilité  sur 
d'autres  aussi,  et  lorsque  ceux-ci  résistent,  il  se  venge 
sur  eux,  sur  leurs  enfants,  sur  leur  famille,  et  dans  la 
rage  de  la  vengeance  il  trouve  un  soulagement  pas- 
sager. Voilà  ce  qui  donne,  en  Russie  comme  ailleurs,  à 
la  guerre  civile  son  caractère  de  cruauté  féroce  et 
emplit  le  cœur  des  combattants  de  la  soif  de  la  ven- 
geance. C'est  la  mentalité  à  saccades  d'un  peuple 
anarchiste   mais   méditatif,   féroce   mais    religieux. 

Après  la  révolution  d'Octobre  et  la  paix  de  Brest- 
Litovsk,  aucune  étoile  ne  s'alluma  dans  le  ciel  de  la 
Russie  pour  lui  montrer  le  chemin  du  bonheur.  Non, 
les  bolcheviks,  en  prêchant  la  justice  sociale,  n'avaient 
pas  eu  conscience  que  cette  justice  était  pour  le  peuple 
une  religion  et  que  leur  doctrine  serait  accueillie  par 
les  masses  comme  une  religion.  Ils  jugeaient  qu'ils 
donneraient  aux  ouvriers  et  aux  moujiks  une  vie  éco- 
nomique nouvelle,  sans  songer  que  l'homme  du  peuple 
en  Russie  se  comporte  à  l'égard  du  bien  et  du  mal  avec 
un  amour  religieux  et  une  haine  religieuse  :  car  son 
âme  est  un  labyrinthe  encore  inexploré,  un  précipice 
profond,  et  un  rocher  dressé  vers  la  lumière.  Les  bol- 
cheviks ont  levé  le  glaive  :  ils  ont  trouvé  dans  le  peuple 
d'immenses  forces  pour  la  lutte  et  la  destruction,  mais 
ces  forces  ne  pouvaient  rester  longtemps  à  leur  dis- 
position comme  un  instrument  aveuglément  docile.  En 
six  mois,  le  peuple  devint  déjà  hostile  aux  communistes. 
Le  moment  approchait  où  l'esprit  élémentaire  de  ré- 
volte, sans  frein  et  sans  pitié,  perdait  son  exaltation 
et  faiblissait.  Il  restait  au  pouvoir  de  mettre  fin  à  la 
désorganisation,  d'entreprendre  la  réfection  de  l'Etat, 
de  discipliner  la  population.  Il  lui  fallait  forcer  ses 
sujets  au  travail  et  à  l'obéissance.  Sinon,  au  milieu  de 
l'anarchie  stagnante,  le  pouvoir  des  bolcheviks  pouvait 
tomber  en  décomposition  comme  dans  un  marais. 


CHAPITRE  XIV 

L'ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE 


Mais,  avant  même  que  son  ivresse  fut  dissipée,  le 
peuple  dut  revenir  de  sa  foi  daub  le  fétiche,  devant 
lequel  on  lui  avait  enseigné  à  se  prosterner  pendant 
dix  mois  :  l'Assemblée  Constituante.  Il  croyait  en  elle 
comme  dans  un  miracle  proche,  qui  donnerait  pain, 
terres,  le  maximum  des  libertés,  la  fin  de  la  guerre. 
Sur  quoi  était  fondée  cette  foi  ?  Sur  les  affirmations 
de  tous  les  partis  en  lutte  pour  le  pouvoir.  Les  so- 
cialistes-révolutionnaires et  les  social-démocrates  accu- 
saient les  K.  D.  du  retard  mis  par  le  Gouvernement 
Provisoire  à  convoquer  l'Assemblée  Constituante  par 
crainte  du  peuple.  C'était  la  même  accusation  que  por- 
taient les  bolcheviks  contre  les  socialistes-révolution- 
naires, le  gouvernement  et  le  Soviet.  Chacun  des  ad- 
versaires affirmait  que  la  Constituante  seule  réaliserait 
les  vœux  et  les  idées  du  peuple.  Four  donner  à  la  vo- 
lonté de  celle-ci  la  possibilité  de  s'exprimer  entière- 
ment,   on   élabora    la    loi    électorale    avec    une   hâte 
fâcheuse  en  ime  affaire  aussi  grave.  En  abaissant  la 
limite  d'âge  des  électeurs  à  18  ans,  en  accordant  le 
droit  de  vote  à  l'armée  et  aux  illettrés,  4es  auteurs  de 
la  loi  savaient  que  les  élections  ne  pouvaient  pas  ne 
pas  avoir  lieu  dans  la  fraude  et  dans  la  violence.  Mais 
ainsi  le  voulaient  les  circonstances  :  afin  de  satisfaire 
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aux  exigences  de  tous  les  partis  et  de  mettre  fin  aux 
attaques  de  tous  ses  adversaires,  le  gouvernement  ac 
cepta  une  loi  électorale  qui  condamnait  à  l'avance 
l'Assemblée  Constituante  à  l'extrémisme. 

Les  élections  elles-mêmes  eurent  lieu  au  moment  oi: 
la  campagne,  informée  avec  un  grand  retard  des  nou- 
velles de  la  ville,  croyait  encore  dans  la  toute  puissance 
des  socialistes-révolutionnaires  et  dans  leur  capacité  de 
faire  le  bonheur  de  la  Russie  :  aussi  leur  donna-t-elle 
une  majorité  écrasante.  Si,  dans  les  grandes  villes  et 
sur  le  front,  les  bolcheviks  passèrent,  leur  propagande 
n'avait  pas  encore  pénétré  dans  les  campagnes.  Mais 
les  élections  montrèrent  combien  il  était  facile  d'abuser 
de  la  confiance  de  la  masse  illettrée  :  elle  remettait 
des  bulletins  imprimés  sans  savoir  les  lire,  sans  con- 
naître le  nom  de  ceux  pour  qui  elle  votait  ;  elle 
donnait  ses  suffrages  le  plus  souvent  à  des  gens  in- 
désirables, persuadée  que  les  bulletins  contenaient  d'au- 
tres noms  qui  lui  plaisaient.  Sur  le  front,  le  vote  eut 
lieu  à  la  militaire.  Les  compagnies  au  complet,  sur  le 
commandement  des  agitateurs  des  comités,  jetaient 
dans  les  urnes  les  bulletins  bolchevistes  distribués  aux 
soldats.  Il  en  était  de  même  dans  les  villes  où  très  sou- 
vent, en  outre,  les  soldats  écartaient  des  urnes  les 
bourgeois  sous  menace  de  coups  ou  de  mort.  Ainsi  la 
loi  électorale  la  plus  libérale  du  monde  aboutit  à  une 
corruption  inconnue  encore  en  Europe  et  à  des  -sio- 
lences  inouïes. 

Les  élections  à  la  Constituante  eurent  lieu  lorsque 
le  coup  d'Etat  était  déjà  un  fait  accompli.  Les  bolcheviks 
se  trouvaient  devant  une  question  compliquée  :  Que 
faire  d'une  Assemblée  Constituante  réunie  par  eux- 
mêmes,  dont  la  majorité  leur  était  hostile  ?  Si  le  pou- 
voir bolcheviste  s'inclinait  devant  la  volonté  du  peuple, 
il  était  évident  qu'il  serait  obligé  de  céder  la  place 
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à  un  autre  pouvoir,  soumis  à  la  majorité  de  l'Assemblée 
f  populaire.  Il  restait  une  autre  solution  :  chasser  i'As- 
i'  semblée  qui,  disaient-ils,  les  empêchait  d'accomplir  leur 
œu\Te.  Mais  ce  moyen  facile  avait  besoin  d'être  jus- 
tifié, car  le  peuple  était  convaincu  que  l'Assemblée 
Constituante  seule  sauverait  la  Russie  de  tous  les  mal- 
heurs. Les  bolcheviks,  d'ailleurs,  l'avaient  eux-mêmes 
trop  souvent  répété.  Les  raisons  furent  vite  trouvées, 
car  il  suffisait  seulement  de  tirer  ses  conséquences  de 
la  doctrine  de  la  dictature  du  prolétariat,  pour  décou- 
vrir facilement  le  caractère  bourgeois  et  anti-populaire 
de  la  Constituante.  En  effet,  elle  était  composée  de 
quelques  K.  D.,  de  quelques  mencheviks  et  d'une  ma- 
jorité écrasante  de  socialistes-révolutionnaires.  Les  bol- 
cheviks y  comptaient  à  peine  150  représentants,  c'est- 
à-dire  moins  du  cinquième  des  députés.  L'Assemblée 
était  donc  bourgeoise  et  elle  soutenait,  avec  ou  sans 
réticences,  le  Gouvernement  Provisoire  et  «  social- 
traître  ».  Les  bolcheviks  expliquaient  une  telle  com- 
position de  l'Assemblée  comme  un  phénomène  inévi- 
table à  une  époque  de  régime  bourgeois.  Mais  la  révo- 
lution sociale  avait  porté  au  pouvoir  le  prolétariat  et 
les  paysans  pauvres,  aussi  la  Constituante  bourgeoise 
n'avait-elle  aucun  droit  à  l'existence,  car  elle  n'était 
que  le  vestige  d'une  époque  désormais  disparue  et  ap- 
partenant à  l'histoire.  Le  peuple  exprime  ses  désirs  et 
réalise  sa  volonté  au  moyen  des  Soviets  devenus  bol- 
chevistes.  Ils  suffisent.  Quel  est  d'ailleurs  le  principe  de 
la  démocratie  ?  C'est  le  principe  de  la  souveraineté  de 
la  majorité.  Sous  un  régime  bourgeois,  c'est  la  meilleure 
de  toutes  les  formes  de  gouvernement,  évidemment. 
Mais  sous  un  régime  socialiste,  à  ses  débuts,  la  sou- 
veraineté appartient  au  prolétariat,  dont  la  dictature 
peut  donner  vie  à  l'ordre  nouveau.  La  soumission  à 
la  dictature   de  la   classe   ouvrière  est   inévitable,   la 
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majorité  doit  se  soumettre  à  la  minorité.  C'est  avec  le 
temps  seulement,  après  la  consolidation  de  l'ordre  so- 
cialiste, que  la  minorité  actuelle  deviendra  ime  ma- 
jorité. 

Cette  théorie  nie  une  nouvelle  fois  l'évolution  et  les 
bases  même  du  marxisme.  Car  celui-ci  conçoit  la  dic- 
tature comme  celle  d'une  majorité  qui  s'est  emparée  du 
pouvoir  au  moment  de  l'effondrement  du  monde  bour- 
geois, lorsque  le  prolétariat  est  devenu  plus  puissant  en 
nombre  que  toutes  les  autres  classes.  Dans  la  négation 
bolcheviste  du  marxisme  nous  retrouvons  l'esprit  russe 
de  révolte,  avec  sa  tendance  à  rejeter  la  majorité  au  pro- 
fit de  la  minorité,  avec  sa  conviction  qu'une  poignée 
d'hommes  est  capable  de  changer  l'histoire  et  son  déve- 
loppement successif,  par  la  manifestation  de  la  volonté  de 
quelques  individus  isolés.  Bref,  c'est,  formulée  par  Lénine, 
la  pensée  du  révolutionnaire  Netchaief,  dont  le  célèbre 
procès  fit  une  si  forte  impression  sur  Dostoïevski, 
peintre,  on  le  sait,  de  la  mentalité  de  Netchaief  et  de 
ses  adeptes  dans  son  immortel  roman  :  les  Possédés. 

En  repoussant  la  démocratie  et  ses  principes,  Lénine 
préparait  le  terrain  pour  la  dissolution  de  la  Consti- 
tuante :  elle  était  pour  le  bolchevisme  d'une  nécessité 
vitale.  Mais  en  même  temps,  Lénine  portait  un  coup 
à  l'idée  démocratique  elle-même  e+  accordait  à  toute 
minorité  le  droit  de  se  soumettre  la  majorité.  Ainsi  le 
pouvoir  le  plus  extrémiste  créait  des  précédents  dont 
pouvaient  aVec  juste  raison  dans  la  suite  se  réclamer 
les  réactionnaires.  Aussi  l'idée  de  l'autocratie  du  prolé- 
tariat redonnait  force  à  une  idée  qui  semblait  morte  à 
jamais,  celle  de  l'autocratie  tsariste.  Ainsi  encore  le 
pouvoir  divin  du  tsar  faisait  place  au  pouvoir  divin 
du  prolétariat,  d'une  classe  élue.  Le  despotisme  de 
l'ancien  régime,  que  pendant  plusieurs  siècles  on  avait 
cherché  à  justifier  en  doctrine  et  dont  en  Russie  Katkof 
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et  Pobiedonostsef  avaient  été  les  théoriciens,  était  rem- 
placé par  un  despotisme  nouveau  dont  Lénine  et  Bouk- 
harine  étaient  à  leur  tour  les  théoriciens.  Ainsi  de  la 
pourriture  révolutionnaire  russe  naissaient  des  ten- 
dances peu  différentes  des  tendances  doctrinaires  et 
politiques  du  temps  de  l'autocratie.  La  tyrannie  re- 
naissait, mais  sous  un  autre  nom.  Qu'importait  cette 
différence  ? 

On  était  déjà  en  janvier  1918  lorsque  la  Constituante 
se  réunit  au  Palais  de  Tauride.  Une  année  presque 
s'était  écoulée  depuis  le  temps  où  les  masses  de  sol- 
dats et  de  civils  avaient  envahi  ce  palais  et  où  le  Gou- 
vernement Provisoire  leur  avait  annoncé  le  change- 
ment de  régime.  C'était  alors  le  printemps  de  la  Ré- 
volution —  son  automne  commençait  maintenant.  Le 
Palais  de  Tauride  lui-même  offrait  un  spectacle  de 
ruine  et  de  désolation.  Sans  doute  on  l'avait  remis  en 
état,  mais  son  riche  mobilier  avait  été  aux  trois  quarts 
brisé  ou  brûlé  dans  les  poêles.  Les  étoffes  avaient  été 
arrachées  des  fauteuils  et  utilisées  par  les  soldats,  les 
parquets  souillés.  Hélas  !  dans  la  tourmente  d'une  ré- 
volution périssent  fatalement  les  œuvres  d'art  et  les 
souvenirs  du  passé. 

Les  membres  de  l'Assemblée  savaient  qu'ils  seraient 
dispersés.  Ils  en  avaient  été  avertis  par  les  journaux 
et  les  orateurs  bolchevistes.  C'était  la  conséquence 
logique  de  tous  les  événements  et  de  la  nature  du 
bolchevisme.  Le  public  entassé  dans  les  couloirs  et 
dans  les  tribunes  le  savait  aussi,  comme  le  savaient 
mieux  que  quiconque  les  sinistres  matelots  postés  en 
sentinelles,  comme  tous  le  savaient  à  Pétrograd  et  dans 
les  grandes  villes  de  province.Les  heures  se  succédaient 
et  la  séance  ne  s'ouvrait  toujours  pas  :  aux  tourni- 
quets d'entrée  des  matelots  montaient  la  garde  et  ne 
laissaient  pas  pénétrer  les  députés  dans  la  salle.  C'était 
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un  présage.  Et  c'était  aussi  un  étrange  spectacle  de 
voir  une  foule  agitée  de  députés  obéir  aux  injonctions 
d'une  dizaine  de  matelots.  Enfin  les  tourniquets  s'ou- 
vrirent et,  comme  dans  une  fête  foraine,  les  députés 
l'un  après  l'autre  se  hâtèrent  vers  la  salle  des  séances 
décorée  de  drapeaux  rouges  et  de  .tapis  de  couleur 
sombre  :  ce  mélange  de  rouge  et  de  noir,  emblème  de 
la  Russie,  symbole  de  son  existence,  était  manifeste- 
ment indestructible.  Enfin  tous  les  députés  pénétrèrent 
dans  la  salle.  Comme  des  enfants,  ils  se  disputaient 
les  places,  chacun  voulant  s'asseoir  plus  à  gauche 
pour  apparaître  le  plus  extrémiste  !  Mais  la  séance  ne 
commençait  toujours  pas  et  les  heures  passaient.  Il 
fallait  quelqu'un  pour  ouvrir  les  travaux  de  la  Cons- 
tituante, et  ce  quelqu'im  était  dans  la  pensée  des  bol- 
cheviks, Sverdlof,  président  du  Comité  Central  exécutif 
du  Soviet,  en  sa  qualité  de  «  premier  personnage  »  de 
l'Etat.  Cependant  Sverdlof  ne  paraissait  pas,  on  ne 
savait  pourquoi.  Il  faisait  attendre  l'Assemblée  à  la 
manière  des  ministres  du  tsar,  avec  le  même  mépris 
souverain  de  ceux-ci  à  l'égard  de  la  Douma.  Après  un 
assez  long  conciliabule,  les  socialistes-révolutionnaires 
décidèrent  que  le  plus  âgé  des  membres  de  la  Cons- 
tituante la  déclarerait  ouverte.  Un  grand  vieillard,  à  la 
barbe  blanche,  monta  à  la  tribune.  Il  se  tint  immobile 
pendant  quelques  secondes,  puis  se  redressa  de  toute 
sa  taille  et  allait  parler,  lorsque  juste  à  ce  moment  ap- 
parut derrière  lui  ce  Sverdlof  si  longtemps  attendu. 
Sans  se  presser,  il  enleva  au  vieillard  les  attributs  de 
la  présidence,  écarta  l'orateur  dans  un  coin,  et  déclara 
la  séance  ouverte  en  proposant  d'élire  un  Président. 
Les  bolcheviks  et  les  socialistes-révolutionnaires  de 
gauche  posèrent  la  candidature  de  Maria  Spirodovna 
qui,  dès  cette  époque,  montrait  des  signes  évidents  de 
troubles   cérébraux.   Les   socialistes-révolutionnaires  et 
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les   social-démocrates   votèrent   pour   le  leader   de   la 
majorité,  Tchernof.  Celui-ci  fut  élu. 

Tchernof,  un  cahier  à  la  main,  la  démarche  glissante, 
sans  regarder  à  droite  ou  à  gauche,  se  dirigea  vers  la 
tribune,  acclamé  par  ses  partisans.  Et,  comme  un 
homme  qui,  pour  la  première  fois,  trouve  l'occasion  de 
parler  sans  être  interrompu,  Tchernof  commença  un 
discours  qui  dura  une  heure  et  demie.  Il  ne  se  borna 
pas  aux  remerciements  d'usage  pour  l'honneur  qu'on 
lui  avait  fait,  et  à  la  promesse  d'observer  la  plus  en- 
tière impartialité.  Non,  il  exposa  en  détail,  dans  son 
discours  d'ouverture,  le  programme  de  son  parti,  com- 
me l'exposent  les  agitateurs  devant  un  groupe  de 
jeunes  gens  qui  les  écoutent  pour  la  première  fois.  En- 
traîné par  sa  propre  éloquence,  épris  de  ses  propres 
paroles,  Tchernof  proposa  dans  des  piirases  grandilo- 
quentes de  réaliser  immédiatement  le  programme 
agraire  de  son  parti  et  d'autres  points  de  ce  program- 
me, en  émettant,  au  grand  étonnoment  de  beaucoup, 
au  nom  du  parti  socialiste-révolutionnaire,  des  opinions 
que  ne  partageaient  point  un  nombre  important  de  ses 
camarades.  Il  n'y  avait  là  rien  d'extraordinaire  :  il 
était  difficile  de  douter  que  Tchernof,  dans  sa  pour- 
suite de  la  gloire  et  du  pouvoir,  ne  cherchât  pas  à  se 
montrer  plus  à  gauche  que  les  bolcheviks.  Aussi  dans 
le  programme  qu'il  développait,  en  exigeant  une  paix 
immédiate,  la  socialisation  des  terres,  la  lutte  contre 
la  bourgeoisie,  apparaissait  un  bolchevisme  évident, 
mais  exprimé  d'une  façon  embarrassée,  sans  courage, 
sans  logique  jusqu'au  bout.  Par  là  Tchernof  voulait 
prouver  au  pays  tout  entier  que  les  socialistes-  révo- 
lutionnaires ne  le  cédaient  en  rien  aux  bolcheviks, 
qu'eux  aussi  étaient  partisans  de  la  révolution  sociale 
et  qu'ils  ne  la  craignaient  pas,  même  s'ils  n'employaient 
pas  ce  terme.  L'Assemblée  écoutait  ce  président  verbeux 
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et  ne  croyait  ni  en  lui,  ni  à  ses  promesses,  ni  à  son 
pathétique  assommant,  ni  à  sa  feinte  véhémence.  A  l'imi- 
tation de  Tchernof,  à  la  manière  du  Soviet,  de  la  con- 
férence démocratique,  du  Comité  de  la  République,  des 
réunions  des  partis,  l'Assemblée  Constituante  commen- 
ça à  se  répandre  en  un  flot  de  paroles. 

Le  bolchevik  Sorokine  d'abord,  avec  la  simplicité 
d'un  homme  sans  culture,  expliqua  dans  un  long  dis- 
cours que  le  sens  du  changement  de  régime  et  de  toute 
la  révolution  sociale  se  ramenait  à  la  réalisation  des 
aspirations  d'un  petit  groupe  de  gens,  convaincus  de 
la  justesse  de  leurs  idées,  et  prêts  à  ne  reculer  devant 
aucun  moyen.  Pour  la  dernière  fois,  en  terre  russe, 
Tseretelli  prononça  xm  discours.  Il  polémiqua  avec  les 
bolcheviks,  les  accusa  de  détruire  les  fondements  du 
marxisme  et  de  bafouer  les  principes  démocratiques.  Il 
les  menaça  de  tous  les  maux  et  d'un  dur  châtiment  que 
leur  préparait  l'histoire.  Son  discours  enflammé  était 
haché  par  les  applaudissements  de  ses  amis,  les  huées 
et  les  sifflets  de  ses  ennemis.  Ce  fut  le  dernier  discours 
de  Tseretelli  en  Russie,  car  bientôt  nous  le  verrons  dans 
sa  patrie,  en  Géorgie,  dans  un  rôle  nouveau  avec  des 
paroles  nouvelles. 

Cependant,  dans  les  tribunes  bondées,  un  public  de 
marins,  de  soldats  et  de  bolchevilis  sifflait,  huait,  ou 
applaudissait,  et  Tchernof,  d'un  air  sérieux,  comme 
s'il  avait  eu  la  force  à  sa  disposition,  adressait  des  ob- 
servations à  ce  public  et  s'efforçait  de  ne  pas  entendre 
les  injures  qu'on  lui  criait.  Les  bolcheviks  postés  à 
l'entrée  de  la  salle  ou  dans  la  salie  elle-même  riaient 
aux  éclats  en  voyant  la  non  valeur  complète  de  la 
Constituante  qui,  sans  autorité  et  sans  force,  n'était  que 
la  parodie  d'un  organe  législatif.  Sur  les  gradins,  der- 
rière la  tribune  présidentielle,  Lénine,  à  moitié  allongé 
dans  une   pose   nonchalante,  écoutait   en   baillant   les 
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mots  vides  de  sens  qui  ne  répondaient  en  rien  à  la 
réalité. 

La  nuit  arrivait  et  l'Assemblée  parlait  toujours,  ivre 
de  ses  propres  paroles.  Et  en  effet,  depuis  un  mois  et 
demi,depuis  le  changement  de  régime,  ces  gens  qui  se 
croyaient  orateurs  nés  n'avaient  pas  parlé  !  Enfin  ils 
pouvaient  à  nouveau  briller  de  toute  leur  éloquence. 
Aux  portes  de  la  salle  se  dressait  la  silhouette  d'un  ma- 
telot encore  jeime,  presque  un  enfant,  les  cheveux 
ébouriffés.  Ce  gamin  ricanait  malicieusement  et  re- 
gardait effrontément  l'assemblée  tout  en  consultant 
sans  cesse  sa  montre.  Ce  matelot  était  le  maître  des 
destinées  de  la  Constituante.  Il  sentait  un  pouvoir  im- 
mense entre  ses  mains  et  il  avait  raison.  C'était  Jeliez- 
niakof.  Lentement  il  traversa  toute  la  salle,  monta 
lentement  à  la  tribune  du  président,  lui  frappa  avec 
condescendance  sur  l'épaule  et,  en  baillant,  lui  dit 
qu'il  était  déjà  tard,  qu'il  était  temps  d'aller  dormir  et 
par  conséquent  de  se  séparer.  Cette  apostrophe  troubla 
Tchernof  qui,  au  souvenir  des  exemples  de  l'histoire^ 
se  mit  à  bredouiller  quelques  paroles  sur  la  violence 
et  les  droits  de  la  Constituante.  Mais  le  matelot  Je- 
liezniakof  baillait  et  voulait  dormir.  Il  n'avait  pas  le 
temps  d'écouter  des  discussions.  Il  donna  l'ordre  de 
lever  la  séance,  sous  la  menace,  en  cas  de  refus,  d'em- 
ployer la  force  armée.  Tchernof  bredouilla  encore  sans 
qu'on  pût  l'entendre,  et  comme  un  troupeau  effrayé  par 
le  bâton  du  berger,  l'Assemblée  Constituante  se  dis- 
persa en  toute  hâte  et  se  cacha  pour  éviter  des 
arrestations. 

Ainsi  cette  Assemblée,  impuissante  et  abandonnée 
de  tous,  dont  les  membres  avaient  si  souvent  parlé  de 
devoir  et  de  sacrifice,  cessa  d'exister.  Elle  ne  trouva 
en  elle  ni  le  courage  de  résister,  ni  la  force  de  l'héroïsme. 
EUe  s'enfuit  lâchement  pour  se  sauver,  et  avec  elle  une 
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nouvelle  page  de  la  Révolution  russe  disparut  à  jamais. 
Triste  page  de  la  faiblesse  humaine  !  Quelques  mois  plus 
tard,  nous  voyions  des  membres  de  la  Constituante  ra- 
dônter:par  écrit  ou  oralement  la  violence  exercée  par 
les  feolcheviks  contre  la  représentation  populaire.  Mais 
jamais  ils  ne  disaient  avec  quelle  honteuse  lâcheté  ils 
s'étaient  dispersés  à  la  première  sommation  d'un  mate- 
lot, d'un  gamin  ébourriffé.  La  Russie,  une  nouvelle 
fois,  né  donna  aucune  preuve  de  courage,  et  cette  fois 
encore  les  leaders  du  parti  ne  surent  mourir  qu'en 
paroles. 

rvDans  la  nuit  qui  suivit  la  dissolution  de  l'Assemblée, 
TJi*  Thi  Kokochkine  et  A.  I.  Chingariof  furent  sauvage- 
merit  .assassinés  dans  l'hôpital  où  ils  se  trouvaient. 
C'étaient j  Oies  meilleurs  représentants  de  cette  odieuse 
bourgeoisie  :  ils  payaient  de  leur  sang  un  crime  com- 
mis on  ne  savait  par  qui. 

i  Grâce  à  la  dispersion  de  la  Constituante,  les  bolche- 
viks -se  sentirent  libres  ;  ils  n'avaient  plus  désormais 
d'ennemis  organisés  ;  ils  avaient  brisé  et  éparpillé  sur 
la  terre  russe  les  groupements  qui  pouvaient  être 
dangereux  pour  eux.  Il  ne  restait  qu'une  force  orga- 
nisée en  Russie  :  les  bolcheviks.  Les  forces  hostiles  de 
l'avenir  n'avaient  pas  de  centre  de  ralliement,  elles  ne 
pouvaient  sortir  que  des  décombres,  de  l'anarchie  :  triste 
avenir:  pour  ;  le  pays!  Il  n'y  avait  ni  armée,  ni  insti^ 
tutions,  1  tii  volonté  populaire,  ni  même  hommes  capa- 
bles de  commencer  la  lutte  :  ils  avaient  fui  de  tous 
cortés^Et  à  travers  la  Russie  le  bolchevik,  allait  triom- 
phant, enivré  de  sa  force,  de  sa  victoire,  détruisant  tout 
ce  qui  lui  était  étranger  et  hostile.  Dès  lors  on  pou- 
vait conclure  la  paix  à  n'importe  quelle  condition,  faire 
ia  guerre  à  n'importe  qui,  ruiner  de  fond  en  comble 
lenpaysyituer  les  gens,  car  il  n'y  avait  même  plus  de 
tribunaux,  ;ni  jde  responsabilités  pour  les  crimes.  Tout 
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avait  été  rejeté  aux  archives,  et  c'était  une  hypocrisie 
de  la  part  des  bolcheviks  d'affirmer  que  le  sabotage 
de  «  l'intelliguentsia  »  les  empêchait  de  rétablir  l'Etat. 
Où  et  comment  cette  «  intelliguentsia  »  aurait-elle  pu 
travailler,  et  avec  quelle  utilité  sous  un  régime  qui 
prêchait  la  désorganisation,  qui  avait  ruiné  la  civilisa- 
tion et  ramené  la  Russie  vers  l'époque  révolue  deiJ^ 
barbarie  érigée  en  loi  ?  /t.  i 

Les  bolcheviks  s'emparaient  des  gens  dans  la^pu^ 
et  les  assassinaient.  Ils  pillaient  les  biens  de  la  nation 
et  des  particuliers,  interdisaient  toute  réunion,  t^Xr 
maient  tous  les  journaux  et  toutes  les  revues  non  b<^- 
chevistes,  transformaient  la  justice  en  une  mauvaisie 
imitation,  une  parodie  de  justice.  L'individu,  en  t^nt 
qu'individu,  soumis  au  droit,  avait  cessé  d'exister.  La 
grossière  organisation  du  collectivisme  avait  anéanti 
la  personnalité.  Mais  la  pratique  de  l'anarchie  donnait 
à  des  individus  isolés  un  pouvoir  illimité  sur  les  coUôÇr 
tivistes.  Telle  est  l'essence  du  bolchevisme,  tel  est  son 
contenu  réel.  Si  les  fonctionnaires,  les  officiers  échap- 
pés à  la  mort,  «  l'intelliguentsia  »  tout  entière  refu- 
saient de  passer  au  service  des  bolcheviks,  pouvait-il 
en  être  autrement  ?  Ce  sabotage  et  ce  refus,  hélas  !  enr 
levèrent  au  nouveau  pouvoir  la  possibilité  de  créer  une 
organisation  politique  régulière,  et  plongèrent  la  Rus- 
sie dans  un  abîme  de  détresse  et  de  désorganisation  dé- 
finitives, mais  il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Pouf 
établir  leur  état  sur  de  nouvelles  bases,  il  fallait 
aux  bolcheviks  les  cadres  nécessaires.  Puisque  ceux-ci 
leur  manquaient,  il  leur  manquait  par  conséquent  les 
moyens  positifs  de  réaliser  le  programme  de  leur  ré- 
volution#  Il  leur  était  impossible  pour  une  œuvre  non^ 
velle  d'avoir  recours  aux  hommes  du  passé,  aux  anciens 
groupes  sociaux,  qui  ne  pouvaient  que  leur  nuire.  Mais 
leur  coup  d'Etat  n'avait  été  accompli- flueii pour  donner 
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le  branle  à  la  Révolution.  Et  les  bolcheviks  au  début 
n'en  avaient  même  pas  le  soupçon. 

La  dissolution  de  l'Assemblée  Constituante  décré- 
tée, aprè&  coup,  par  le  Conseil  des  Commissaires  du 
Peuple,  fut  le  signal  d'une  guerre  civile  ininterrompue. 
Les  éléments  qui  avaient  défendu  sincèrement  la  re- 
présentation populaire,  en  tant  qu'idée,  et  ceux  qui 
l'avaient  repoussée,  s'en  faisaient  une  arme  pour  lutter 
contre  les  bolcheviks.  «  L'Assemblée  Constituante  »  fut 
un  mot  d'ordre  autour  duquel  se  ralliaient  des  éléments 
divers  pour  une  défense  sincère  ou  feinte.  Ce  n'est  pas 
dans  l'Assemblée  dissoute  qu'était  le  centre  de  gravité 
du  mouvement,  car  elle  était  composée  à  moitié  de  bol- 
cheviks déguisés  ou  avérés,  et  elle  inspirait  peu  de  con- 
fiance. Mais  en  la  chassant  les  bolcheviks  avaieni  nié 
la  nécessité  même  de  son  existence,  comme  institution 
bourgeoise,  en  d'autres  termes  ils  avaient  nié  les  or- 
ganes représentatifs,  base  de  tout  état  démocratique  en 
général.  Voilà  pourquoi  la  lutte  contre  les  bolcheviks 
se  transforma  rapidement  en  une  lutte  pour  le  suffrage 
universel  en  général,  pour  les  droits  de  la  majorité, 
pour  la  représentation  nationale  et  à  cette  lutte  prirent 
part  même  des  hommes  d'extrême-droite,  qui  emprun- 
taient pour  leurs  desseins  propres  un  mot  d'ordre  op- 
portun. 

Mais  le  peuple,  où  était-il  pendant  qu'on  chassait 
l'Assemblée  Constituante  ?  JQ  restait  parfaitement  indif- 
férent. Il  achevait  de  s'emparer  des  terres  des  gros  pro- 
priétaires, des  couvents,  de  l'Etat  ;  il  s'enrichissait  ou 
tombait  dans  la  misère,  il  mourait  de  faim  ou  se  ras- 
sasiait à  loisir,  mais  il  avait  en  dégoût  la  politique.  Il 
avait  fait  sa  politique  à  lui  :  il  avait  pris  la  terre,  pillé 
et  brûlé  les  exploitations,  tué  des  millions  de  gens  dé- 
testés. Il  n'avait  besoin  que  d'une  chose  :  qu'on  lui  re- 
connût en  toute  propriété  les  biens  acquis  pendant  cet- 
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te  année,  qu'on  légitimât  le  fait  accompli.  Et  puisque 
des  bolcheviks  le  promettaient,  lis  pouvaient  rester  au 
pouvoir,  une  Assemblée  Constituante  n'était  pas  néces- 
saire. L'anarchie,  qui  commençait  à  se  cristalliser, 
avait  soif  d'ordre,  mais  d'un  ordre  assurant  tous  les 
droits,  tous  les  bénéfices  acquis  en  sa  faveur.  Peu  im- 
portait au  peuple  ignorant  qui  serait  le  maître,  quelle 
serait  la  forme  de  gouvernement.  Une  seule  chose  était 
essentielle  :  la  reconnaissance  du  fait  et  sa  ratification 
légale  dans  toute  son  ampleur.  C'est  ainsi  que  le  ter- 
rain se  préparait  pour  un  bonapartisme  foncièrement 
russe,  le  terrain  favorable  pour  ce  tsar  paysan  qui  rati- 
fierait le  bouleversement  économique  et  donnerait  ainsi 
satisfaction  au  peuple.  Quant  à  la  politique,  elle  était 
aussi  étrangère  à  ce  dernier  qu'au  début  de  la  révolu- 
tion. De  l'émeute  et  de  l'anarchie,  le  paysan  avait  tiré 
tout  ce  qu'il  avait  pu,  et  malheur  au  pouvoir  qui  vou- 
drait lui  arracher  son  gain  ! 


CHAPITRE  XV 

L'INTERNATIONALISME  VERBAL. 


Ainsi  la  dissolution  de  l'Assemblée  Constituante  mit 
en  branle  les  forces  centrifuges  en  leur  donnant  la  pos- 
sibilité de  se  manifester  dans  toute  leur  ampleur.  Les 
vexations  insensées  contre  le  peuple,  qui  avaient  été 
la  base  de  la  politique  d'avant  la  révolution,  avaient 
fait  naître,  sur  les  confins  russes,  un  profond  mécon- 
tentement non  seulement  contre  le  gouvernement  mais 
encore  contre  la  Russie  elle-même.  Dès  les  premiers 
mois  de  la  Révolution,  les  allogènes  avaient  exprimé 
leur  désir  de  se  séparer  de  la  Russie.  Mais,  étant  donnée 
la  situation,  les  Esthoniens,  les  Lettons,  les  Géorgiens 
n'insistèrent  pas  pour  le  réaliser.  La  mode  était  à  l'In- 
ternationale. Aussi  leurs  représentants,  au  nom  de  l'In- 
ternationale, parlaient  les  uns  d'autonomie,  les  autres 
de  fédéralisme,  mais  toujours  dans  le  cadre  d'une  Rus- 
sie unitaire.  Le  Soviet  proclamait  comme  principe  le 
droit  des  nationalités  à  décider  de  leur  sort,  mais  com- 
me il  ne  savait  donner  aucun  contenu  à  cette  formule 
ambiguë,  les  allogènes  lui  donnaient  le  sens  qui  leur 
plaisait.  La  guerre  civile  leur  ouvrit  de  nouveaux  hori- 
zons. Suivant  un  plan,  déjà  ancien,  dessiné  par  l'Alle- 
magne, on  tailla  dans  la  chair  de  la  Russie  une  série 
d'Etats  indépendants  ou  soumis  à  l'Allemagne.  La  pro- 
pagande énergique  poursuivie  par  l'Allemagne  et  TAu- 
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triche  sur  les  confins  russes,  eut  pour  résultat  de  ren- 
forcer les  tendances  séparatistes.  Enfin  l'Allemagne 
tenta  l'expérience  ukrainienne.  Quelques  dizaines  d'agi- 
tateurs venus  d'Autriche  créèrent  une  parodie  d'Etat, 
entièrement  dans  la  main  de  Berlin. 

En  chassant  la  Constituante,  les  bolcheviks  placèrent 
les  peuples  de  Russie  devant  le  dilemme  :  ou  rester  at- 
tachés à  la  Russie  ou  s'en  séparer.  La  ruine  et  la  fai- 
blesse de  l'Etat,  la  tyrannie  du  nouveau  pouvoir  et 
l'anarchie  qui  menaçait  de  durer  longtemps  forceraient 
ces  peuples,  dans  les  limites  de  leurs  frontières  géo- 
graphiques, à  essayer  d'échapper  à  la  ruine  tous  les 
jours  grandissante  de  la  patrie  commune.  Sans  doute, 
l'idée  de  l'Internationale  (la  troisième,  bien  entendu) 
les  empêchait  de  franchir  ce  pas,  car  c'est  dans  la  fra- 
ternité des  peuples,  dans  la  suppression  des  frontières, 
dans  la  révolution  démocratique  générale  qu'ils 
croyaient  réaliser  leur  autonomie  :  ainsi  l'affirmaient 
du  moins  leurs  représentants  au  Soviet  de  Pétrograd. 
Les  socialistes  modérés,  comme  Tchkeidze,  procla- 
maient qu'ils  désiraient  une  Russie  unitaire,  ou  tous  les 
peuples  entreraient  en  gardant  leur  personnalité.  Bref, 
ils  étaient  partisans  d'une.  Russie  fédéraliste. 

Mais,  depuis,  le  tableau  avait  considérablement  chan- 
gé. Les  bolcheviks,  maîtres  du  pays,  avaient  démoli 
tous  les  fétiches  de  la  démocratie,  et  imposaient  leur 
pouvoir,  pouvoir  d'une  minorité,  â  la  Russie  et  à  ses 
confins.  La  fraternité  universelle  et  l'abolition  totale 
des  frontières,  dans  le  cadre  d'une  fédération  socialiste 
européenne,  dont  parlaient  les  rêveurs  du  premier  Soviet, 
étaient  désormais  conçues  dans  le  cadre  du  régime  bol- 
cheviste  étendu  à  toute  l'Europe.  Fallait-il  sacrifier  à 
cette  belle  idée  les  intérêts  vitaux  des  peuples  ?  Sou- 
mettre le  national  à  l'international  ?  La  question  se 
posait  sur  le  terrain  pratique.  Les  théories  et  les  mots 
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perdaient  leur  sens.  Cependant  la  différence  entre  la 
Russie  et  les  confins  était  considérable  dans  tous  les 
domaines  :  ethnique,  intellectuel,  religieux,  économique. 
Et  il  était  évident  qu'en  voulant  échapper  à  la  ruine  et 
à  l'anarchie,  les  allogènes  ne  pouvaient  pas  rester  à 
l'intérieur  de  l'état  bolcheviste.  Poussés  par  l'instinct 
de  conservation,  les  peuples  agissent  non  pas  au  nom 
de  principes  mais  d'après  des  réalités.  Aussi  cet  inter- 
nationalisme qui  avait  si  souvent  inspiré  les  paroles  et 
les  actes  des  représentants  des  petites  nationalités  en 
Russie  disparaissait  pour  faire  place  chez  eux,  quand 
ils  étaient  dans  leur  pays,  au  sentiment  national.  Sans 
aucun  doute  la  séparation  des  allogènes  d'avec  la  Rus- 
sie fut  inspirée  par  un  vigoureux  sentiment  national.  Il 
est  triste  cependant  que  ce  sentiment  fut  raisonnable 
et  juste  pour  la  Géorgie,  la  Lettonie,  l'Esthonie,  la 
Lithuanie,  et  qu'on  le  refusât  à  la  Russie  comme  une 
manifestation  d'impéralisme.  Au  Soviet  de  Pétrograd, 
Tseretelli  était  partisan  du  renversement  de  Milioukof, 
qui  rappelait  la  nécessité  de  veiller  sur  les  intérêts  de 
la  Russie.  A  Pétrograd  encore,  Tseretelli  insistait  pour 
qu'on  laissât  pénétrer  en  Russie  un  des  fondateurs  de 
la  troisième  Internationale,  le  bolchevik  Suisse  Grimm, 
dont  il  se  porta  garant  et  dans  lequel  à  la  fin  on  dé- 
masqua un  espion  allemand.  Mais,  en  Géorgie,  Tseretel- 
li, avec  l'aide  de  Tchkeidze,  fonda  un  état  nation^al,  et 
désormais,  il  mena,  non  plus  au  nom  de  l'Internationa- 
le, mais  pour  la  gloire  de  son  peuple,  une  politique 
bourgeoise,  recherchant  le  soutien  des  gouvernements 
impérialistes  de  France  et  d'Angleterre,  qu'il  avait  tant 
détestés  pendant  son  séjour  au  Soviet  de  Pétrograd. 
Chez  lui,  en  Géorgie,  Tseretelli  lutta  contre  les  bolche- 
viks, et  avec  l'énergie  d'im  homme  d'Etat,  il  eut  re- 
cours aux  mesures  de  répression  contre  les  démolis- 
seurs de  son  état  à  lui.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que 
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la  conduite  de  Tseretelli  et  des  autres  représentants 
des  confins  ait  été  hypocritement  à  double  face,  non. 
Mais  ces  gens  oubliaient  que  même  à  l'intérieur  des 
frontières  de  l'Internationale  les  nations  existent  avec 
toute  la  diversité  de  leurs  intérêts,  le  caractère  propre 
de  leur  histoire  et  de  leur  culture.  La  théorie  parut  ab- 
solument inapplicable  à  la  Géorgie,  l'Esthonie,  l'Azer- 
beidjan,  l'Ukraine,  le  Don,  le  Kouban,  le  Terek  et  la 
Sibérie.  Chez  eux  tous  ces  internationalistes  d'autre- 
fois luttèrent  contre  les  bolcheviks  précisément  parce 
que  ceux-ci  voulaient  substituer  l'international  au  na- 
tional. Mais  alors  comment  la  théorie  pouvait-elle  pa- 
raître nécessaire  lorsqu'on  l'appliquait  à  la  Russie  com- 
posée de  tous  ces  états  ?  Ce  qui  ne  convient  pas  au 
tout  ne  doit  pas  convenir  aux  parties  et  réciproque- 
ment. 

Quoi  qu'il  en  soit  les  allogènes,  obéissant  à  l'instinct 
de  conservation,  commencèrent  à  se  séparer  de  la  Rus- 
sie. Tous,  ils  jugèrent  les  bolcheviks  indésirables,  et  la 
révolution  sociale  funeste  à  n'importe  quel  organisme 
populaire.  Si  cette  thèse  était  juste  en  elle-même,  son 
utilité  appanit  encore  plus  vitale  par  ce  fait  que  la 
guerre  mondiale  durait,  mais  déjà  sous  une  forme  un 
peu  différente  ?  L'abandon  de  la  guerre  par  la  Russie 
privait  l'Entente  d'un  immense  appui  et  pouvait  rapide- 
ment ranger  la  Russie  aux  côtés  de  l'Allemagne.  Par 
conséquent,  l'Entente  devait  chercher  des  alliés  dans 
sa  lutte  contre  l'Allemagne  et  les  bolcheviks  :  elle  les 
trouva  précisément  chez  les  allogènes  hostiles  au  bol- 
chevisme.  Cerner  celui-ci  de  toutes  parts  était  une  né- 
cessité d'un  caractère  purement  militaire  et  la  recon- 
naissance des  nouveaux  états  répondait  aux  plans  mili- 
taires des  puissances  de  l'Entente.  Mais  au  lieu  d'écra- 
ser les  bolcheviks  par  la  force  des  armes  (et  c'était 
d'une  extrême  facilité  jusqu'au  milieu  de  1918),  l'En- 
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tente  eut  recours  au  blocus  passif,  à  l'isolement  de  la 
Russie,  condamnant  ainsi  le  pays  à  la  famine  et  aux 
épidémies  qui  emportèrent  dans  la  tombe  des  millions 
de  victimes. 

La  question  de  la  reconnaissance  des  nouveaux  états 
était  remise  à  la  décision  de  la  conférence  future  de 
la  paix.  Mais  en  fait  tous  ces  états  existaient  comme 
unités  indépendantes.  L'Allemagne  les  reconnaissait, 
les  protégeait  contre  les  bolcheviks  ou  contre  l'Entente. 
Et  lorsque  les  troupes  allemandes,  sous  la  pression  de 
l'ennemi,  abandonnèrent  leur  territoire,  la  France  et 
l'Angleterre  se  chargèrent  de  la  protection  de  la  Géor- 
gie, de  l'Esthonie,  de  l'Azerbeïdjan,  etc.,  sanctionnant 
ainsi  leur  indépendance  de  fait.  Les  protecteurs  se 
succédaient,  mais  les  Etats  demeuraient.  Ainsi  la  carte 
géographique  qu'avaient  dressée  les  dépeceurs  alle- 
mands de  la  Russie,  fut,  par  un  caprice  de  l'histoire, 
adoptée  par  les  alliés  de  la  Russie,  l'Angleterre,  la 
France  et  les  autres  puissances.  Je  me  borne  à  ces 
courtes  réflexions,  qui  dépassent  le  cadre  de  mon  sujet. 
Je  reviens  donc  aux  allogènes  sauvés  de  la  destruction 
bolcheviste.  En  se  séparant  de  la  Russie  centrale,  ils 
échappaient  à  son  sort.  Mais,  en  se  séparant,  ils  ressen- 
tirent peu  à  peu  des  besoins  d'un  genre  différent.  On 
aurait  cru  que  ces  peuples,  gouvernés  par  des  socia- 
listes ou  des  ultra-radicaux  bourgeois,  ne  pouvaient 
pas  mener  une  politique  de  conquêtes  et  de  rapine. 
Cette  conjecture  était  erronée.  L'internationalisme  ver- 
bal, bon  pour  la  Russie,  ne  Tétait  plus  pour  les  nou- 
veaux Etats.  Nous  avons  pu  voir  comment,  depuis  le 
premier  jour  de  son  existence  indépendante,  la  Finlan- 
de commença  une  politique  d'expansion  territoriale  en 
émettant  des  prétentions  sur  des  régions  peuplées  par 
des  Russes.  La  Géorgie,  l'Esthonie  firent  de  même,  sans 
parler  dé  la  Pologne  qui  rêvait  <le  ses  frontières  his- 
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toriques.  Le  principe  du  plébiscite,  qui  paraissait  sacré, 
fut  dans  la  réalité  repoussé  et,  dans  leurs  convoitises,  tous 
les  états  furent  atteints  de  la  folie  des  grandeurs.  Toutes 
ces  prétentions  tendaient  à  arracher  des  provinces  à  la 
Russie,  à  s'enrichir  au  compte  d'un  pays  en  décrépitude. 
Les  nouveaux  états,  en  croyant  la  Russie  morte  pour 
toujours,  oubliaient  qu'ils  s'étaient  fondés  sous  le  pré- 
texte de  lutter  contre  le  bolchevisme,  et  la  lutte  qu'ils 
engageaient  était  au  fond  dirigée  contre  la  Russie  elle- 
même,  pour  la  démembrer.  Ils  oubliaient  que  leur  indé- 
pendance était  éphémère  et  dépendait  du  caprice  des 
puissances  protectrices.  Ainsi  l'internationalisme  ver- 
bal se  transformait  en  un  nationalisme  agissant,  et  les 
théories  étaient  re jetées  par  la  pratique.  Dans  quelle 
situation  se  trouvaient  dès  lors  les  bolcheviks  ? 

Tout  d'abord,  ils  restaient  confinés  dans  les  limites 
de  la  seule  Russie,  puisqu'ils  n'avaient  pas  pu  allumer 
l'incendie  mondial  de  la  révolution  sociale.  En  second 
lieu  ils  tenaient  le  pouvoir.  Il  s'agissait  d'appliquer  les 
formules  au  réel.  Car.il  fallait  vivre  dans  la  réalité  du 
pays  et  des  hommes.  Le  prolétaire  schématique  de  Lé- 
nine avait,  certes,  vaincu  le  bourgeois  schématique, 
mais  après  la  victoire,  le  prolétaire  devait  manger, 
boire,  produire  des  richesses  nationales  etc.  Aucun 
pouvoir,  pas  même  celui  des  théoriciens  et  des  fanati- 
ques, ne  peut  exister  hors  des  conditions  du  moment. 
Or,  ces  conditions  étaient  lamentables  et  ne  pouvaient 
satisfaire  même  des  bolcheviks.  Certes  la  paix  était 
conclue  ;  le  pouvoir  se  trouvait  en  fait  aux  mains  d'une 
oligarchie  ;  le  peuple  s'était  emparé  des  biens  des  clas- 
ses dirigeantes.  Mais  après  ?  La  Russie  mourait  de 
faim,  du  manque  de  toute  marchandise,  encerclée  de 
toutes  parts  par  des  ennemis  nombreux  et  puissants. 
En  attendant,  le  prolétariat  mondial  «  se  préparait  » 
toujours  à  la  révolution  sociale,  et  les  prolétaires  des 
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anciennes  provinces  limitrophes  partageaient  entre  eux 
la  terre  russe.  La  Géorgie  dépouillait  la  Russie  de  son 
manganèse  et  de  son  naphte  :  toute  l'industrie  des 
bords  de  la  Volga  et  les  transports  sur  le  fleuve  avaient 
cessé.  L'Azerbeïdjan  privait  la  Russie  de  naphte  et  des 
denrées  coloniales  de  Perse.  Le  Don  et  le  Kouban,  où 
se  formaient  les  armées  volontaires  et  la  cavalerie  co- 
saque, barraient  le  chemin  de  la  Mer  Noire.  L'accès  de 
celle-ci  était  fermé  aussi  par  l'Ukraine  dont  la  popu- 
lation, entièrement  épuisée  par  la  succession  des  gou- 
vernements, tombait  au  pouvoir  d'aventuriers.  C'étaient 
tantôt  Skoropadski,  tantôt  Petlioura,  tantôt  des  atamans 
ou  des  chefs  de  bandes,  accablant  la  population  d'im- 
pôts de  toutes  sortes  et  imprimant  sans  fin  du  papier 
monnaie.  Aussi  la  Russie  ne  pouvait  tirer  du  Sud  ni 
pétrole,  ni  charbon,  ni  froment,  ni  sucre  ;  elle  ne  pou- 
vait entretenir  son  industrie  et  se  trouvait  condamnée 
à  la  famine. 

Au  Nord  et  à  l'Ouest,  le  danger  n'était  pas  moindre. 
L'Esthonie  et  la  Lettonie  refoulaient  la  Russie  de  la 
Mer  Baltique,  l'empêchant  de  recevoir  des  marchan- 
dises de  l'Ouest,  tandis  que  la  Pologne,  s'insérant  com- 
me un  coin  entre  la  Russie  et  FAliemagne,  fermait  la 
route  du  paradis  bolcheviste  aux  marchandises  alle- 
mandes. La  Russie  était  ramenée  aux  frontières  et  aux 
conditions  économiques  de  la  Moscovie  du  XV*  siècle, 
au  début  de  sa  lutte  trois  fois  séculaire  pour  l'accès 
vers  la  mer.  Les  bolcheviks  se  trouvaient  devant  l'iné- 
luctable nécessité  de  changer  radicalement  leur  politi- 
que. Agir  au  nom  de  l'Internationale,  parler  des  pro- 
blèmes du  socialisme  mondial,  lorsque  la  patrie  de  la 
révolution  sociale  était  encerclée  de  toutes  parts,  aurait 
été  une  hypocrisie  et  ime  sottise.  La  question  se  posait 
dans  toute  son  ampleur  :  comment  la  Russie  devait- 
elle  agir  vis-à  vis  d'Etats  qui,  par  le  fait  seul  de  leur 
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existence,  mettaient  la  Russie  dans  Timpossibilité  de 
vivre  ?  Pouvait-on  se  contenter  de  belles  phrases,  de- 
vait-on continuer  à  faire  appel  aux  prolétaires  d'Euro- 
pe lorsque  la  Russie  mourait,  faute  de  produits  alimen- 
taires et  manufacturés,  de  matières  premières  même, 
et  que  la  faim  et  les  épidémies  fauchaient  des  millions 
de  victimes  ?  Enfin,  les  bolcheviks,  agitateurs  de  pro- 
fession, se  demandaient  par  quels  mots  d'ordre  ils  pour- 
raient ranimer  l'ardeur  du  peuple  épuisé,  affaibli,  dé- 
sormais incrédule.  Ces  mots  d'ordre  existaient,  mais  il 
était  difficile  d'en  abuser  longtemps.  Le  principal  était: 
la  lutte  contre  la  réaction.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à 
décrire  la  guerre  civile  qui  se  poursuivit  pendant  près 
de  trois  ans.  Il  faudrait  avoir  des  documents,  décrire 
les  faits  les  plus  insignifiants,  parler  des  événements 
au  jour  le  jour.  Ce  sera  l'œuvre  de  l'historien,  capable, 
lorsque  le  temps  aura  apporté  son  pardon,  de  trouver 
en  lui  l'apaisement  nécessaire  à  la  recherche  du  passé. 
Moi  qui  ai  pris  part  à  la  guerre  civile,  qui  ai  enterré 
des  amis  et  haï  mes  ennemis  d'une  haine  agissante,  je 
ne  puis  décrire  la  Russie  divisée  en  deux  camps  et  la 
patrie  noyée  dans  le  sang  fraternel.  La  vengeance,  l'ex- 
termination, la  déchéance  morale,  la  disparition  de  la 
civilisation,  tels  sont  les  fruits  de  la  guerre  civile,  quels 
qu'en  soient  les  mobiles.  «  Révolution  »  et  «  contre- 
révolution  »  ont  une  psychologie  identique  et  par  con- 
séquent des  résultats  identiques  :  le  retour  au  point  de 
départ.  Le  bolchevisme  en  lutte  avec  la  contre-révolu- 
tion anéantissait  son  ennemi  par  le  fer  et  par  le  feu 
pour  ramener  le  despotisme.  La  contre-révolution,  en 
luttant  contre  son  ennemi,  l'anéantit  pour  restaurer  de 
même  le  despotisme  :  telle  est  la  destinée  de  tous  les 
bouleversements,  de  toutes  les  guerres  civiles.  Les  bol- 
cheviks assuraient  le  peuple  que  les  officiers,  les  pro- 
priétaires, les  intellectuels  voulaient  leur  arracher  la 
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terre,  les  libertés  conquises  pour  rétablir  l'ancien  ré- 
gime et  le  tsar.  Ils  lui  disaient  que  là  où  se  trouvaient 
justement  les  contre-révolutionnaires  il  y  avait  en 
abondance  blé,  sucre,  charbon,  tissus,  etc.  dont  le  be- 
soin oppressait  la  Russie.  Il  suffisait  d'abattre  la  réac- 
tion pour  que  tout  fût  en  quantité  suffisante  et  pour 
que  le  nouveau  régime  donnât  prospérité  au  pays.  Dans 
les  premiers  temps  on  croyait  à  leurs  paroles,  on  s'en- 
rôlait sous  leurs  drapeaux,  et  aux  premiers  rangs  de 
l'armée  révolutionnaire  combattaient  et  mouraient  des 
gens  convaincus,  des  idéalistes  et  des  fanatiques.  Tous 
périrent  ;  la  fleur  du  prolétariat  naissant  disparut  et 
il  faudra  beaucoup  de  temps  pour  que  de  vrais  prolé- 
taires renaissent  en  Russie. 

Il  en  était  exactement  de  même  dans  le  camp  adver- 
se. Les  généraux  Alexeïef  et  Kornilof  avaient  créé  une 
armée  de  volontaires  déterminés  à  se  sacrifier  pour  le 
salut  de  la  patrie  perdue  par  les  bolcheviks.  De  tous 
côtés,  en  risquant  leur  vie  à  chaque  pas,  les  volontaires 
gagnaient  le  Kouban.  Ils  étaient  en  tout  quelques  mil- 
liers, sans  armes,  à  demi  nus,  à  demi  morts  de  faim.  Ils 
se  battaient,  ils  remportaient  des  victoires,  s'augmen- 
taient de  nouvelles  recrues  :  déjà  ils  avaient  conquis  la 
moitié  de  la  Russie.  Mais  les  meilleurs,  presque  tous, 
étaient  tombés  dans  les  combats,  au  premier  rang,  en 
donnant  l'exemple  aux  autres  et  l'armée,  déjà  grossie 
en  nombre,  mais  alourdie  de  tous  côtés  par  les  marau- 
deurs et  les  aventuriers,  complétée  par  des  paysans  mo- 
bilisés sans  aucun  désir  de  se  battre,  s'affaiblissait  et 
se  démoralisait.  Elle  pillait,  brûlait,  commettait  des 
violences  et  se  désagrégeait.  Les  deux  armées,  la  rouge 
et  la  blanche,  n'étaient  qu'un  ramassis  de  soldats  dé- 
bridés. Les  chefs  donnaient  des  mots  d'ordre  et  es- 
sayaient de  sauver,  les  uns  la  révolution  sociale,  les 
autres  la  Russie.  Mais  ils  n'avaient  derrière  eux  que 
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des  masses  désorganisées,  des  mercenaires  et  des  pil- 
lards. Les  masses  étaient  poussées  en  avant  par  la 
force  d'inertie  et  battaient  l'adversaire  qui  ne  se  bat- 
tait pas,  ou  reculaient  de  même  par  force  d'inertie, 
abandonnant  leur  matériel  de  guerre,  et  sauvant  seule- 
ment ce  qui  leur  appartenait  en  propre.  Les  succès 
étaient  intermittents.  Tantôt  les  bolcheviks  l'empor- 
taient et  semblaient  se  consolider  sur  le  territoire  de 
toute  la  Russie.  Deux  mois  après  ils  cédaient  la  place 
à  un  nouveau  pouvoir,  et  s'enfuyaient  en  détruisant 
villes  et  villages,  en  fusillant  les  populations  innocen- 
tes. Par  degrés  la  Russie  tombait  dans  le  dénuement, 
mourait  de  maladies,  perdait  l'habitude  du  travail  et 
grossissait  la  catégorie  des  mercenaires  de  profession. 
La  furieuse  lutte  entre  fanatiques  faisait  place  à  ime 
guerre  de  pillages,  pour  le  gain.  La  soif  de  la  vengeance 
s'étanchait,  il  y  avait  moins  d'atrocités,  mais  la  corrup- 
tion grandissait  et  l'immoralité  des  deux  partis  devenait 
de  plus  en  plus  repoussante.  Dans  lïncendie  de  la  guer- 
re civile  avaient  péri  les  forces  non  seulement  matériel- 
les mais  aussi  morales  d'un  grand  pays. 

L'émeute  était  devenue  un  but  par  elle-même  ;  le 
pillage,  le  mobile  des  actions.  Voilà  le  fruit  de  la  pro- 
longation de  la  lutte.  Il  n'y  avait  plus  de  révolution  ni 
de  contre-révolution.  Il  ne  restait  que  l'habitude  de& 
voleries  et  du  meurtre,  des  déprédations  et  des  pré- 
varications. Les  armées  n'obéissaient  plus  à  leurs  chefs 
qui,  pour  garder  leur  influence,  devaient  sinon  ap- 
prouver du  moins  permettre  le  pillage.  Ce  n'était  pas 
là  l'effet  dli  hasard.  Le  matériel  humain  était  le  même 
des  deux  côtés.  Aujourd'hui  un  soldat  était  volontaire, 
une  semaine  après  il  se  faisait  garde-rouge  pour  re- 
venir une  semaine  après  parmi  les  volontaires.  Peu  lui 
importait  de  savoir  où  et  contre  qui  il  se  battait,  pour- 
vu qu'il  pût  faire  du  butin.  Il  ne  supportait  aucune 
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discipline,  haïssait  également  tous  les  chefs  :  l'instinct 
seul  de  l'anarchie  vivait  en  lui. 

Mais  pendant  que  la  guerre  fraticide  durait,  que  les 
richesses  nationales,  la  civilisation  et  les  hommes  péris- 
saient, les  allogènes,  formés  en  Etats  indépendants, 
grandissaient  en  force  et  cherchaient  à  arracher  le  plus 
possible  à  la  Russie.  Ils  réclamaient  à  leur  ancienne 
patrie  des  réparations  pour  les  dommages  subis  au 
cours  de  la  guerre  et  s'appropriaient  ses  biens.  Ils  met- 
taient la  main  sur  des  lambeaux  de  territoire  ou  sur 
des  régions  importantes,  sans  rencontrer  de  résistance, 
puis  priaient  l'Angleterre  et  la  France  de  reconnaître 
leur  droit  de  propriété  de  fait.  En  se  fortifiant,  ils  re- 
gardaient avec  joie  la  guerre  civile  affaiblir  de  plus 
en  plus  la  Russie  et  par  cela  même  les  consolider  eux- 
mêmes.  Ils  refusaient  de  prendre  part  à  la  lutte,  quoi- 
qu'on leur  eût  montré  que,  si  les  bolcheviks  écrasaient 
la  contre-révolution,  ils  entreprendraient  la  conquête 
de  la  Lettonie,  de  la  Géorgie,  de  TEsthonie,  de  la  Li- 
thuanie,  etc.  Ils  refusaient  aussi  d'aider  les  bolcheviks. 
Ceux-ci  cherchaient  en  vain  à  les  convaincre  que  les 
volontaires,  partisans  d'un  état  unitaire,  s'efforceraient 
d'anéantir  coûte  que  coûte  l'indépendance  des  anciennes 
provinces  russes.  Non,  ils  désiraient  rester  neutres,  ils 
désiraient  que  la  Russie  perdit  tout  son  sang  dans  cette 
lutte  sanglante  ;  ainsi  elle  serait  privée  pour  longtemps 
de  toute  force  pour  réunir  ses  provinces  dispersées.  Ils 
ne  souhaitaient  en  Russie  aucun  gouvernement,  blanc 
ou  rouge,  capable  d'être  fort  et  de  donner  l'unité  au 
pays.  Ainsi  l'internationalisme  verbal  avait  fait  place 
à  un  nationalisme  de  gens  pratiques  et  adroits,  pour 
qui  la  mort  du  voisin  signifiait  la  réalisation  d'un  héri- 
tage important.  Il  leur  semblait  que  la  Russie  agonisait 
déjà,  que  dans  le  brouillard  sanglant  de  la  guerre  ci- 
vile elle  avait  perdu  non  seulement  la  raison,  mais 
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encore  l'instinct  de  la  conservation.  En  était-il  ainsi  ? 
Les  mots  d'ordre  de  la  guerre  civile  avaient-ils  gardé 
leur  force  ?  L'instinct  de  la  conservation  était-il  à  ja- 
mais éteint  chez  le  peuple  ?  Enfin  si,  après  plus  de 
trois  ans  de  guerre  civile,  la  morale  avait  baissé,  si  les 
mœurs  étaient  devenues  brutales,  la  raison  ne  s'était- 
elle  pas  affermie,  et  le  peuple  n'avait-il  pas  appris  quel- 
que chose  ?  Dans  les  masses  amorphes,  privées  de  tout 
sentiment  national  et  de  toute  idée  de  l'Etat,  de  nou- 
veaux sentiments  et  de  nouvelles  idées  n'avaient-elles  pas 
germé  ? 

Les  jeunes  diplomates  des  Etats  nouveaux  n'ont  évi- 
demment pas  cherché  à  résoudre  ces  questions.  A  la 
façon  des  diplomates  des  vieilles  nations  et  du  vieux 
temps,  les  internationalistes  en  paroles  ne  comptaient 
qu'avec  les  gouvernements  :  Quant  aux  peuples,  ils  n'y 
songeaient  même  pas. 


CHAPITRE  XVI 

POUSSIÈRE  D'HOMMES. 


En  se  séparant  de  la  Russie,  les  allogènes  l'a- 
vaient enfermé  dans  un  cercle  sans  issue.  Elle  était 
privée  de  toute  possibilité  de  relations  économiques 
avec  l'Europe  et  dans  l'absence  totale  de  matières 
premières  et  de  produits,  avec  son  industrie  détruite, 
elle  était  réduite  à  une  existence  primitive.  Ce  que  l'on 
pouvait  prévoir  dès  le  début  de  la  révolution,  sans 
risquer  de  se  tromper,  était  arrivé  :  la  lutte  entre  la 
campagne  et  la  ville.  Affamée,  sale,  déguenillée,  la  ville 
mourait  faute  de  vivres  et  ses  préoccupations  n'avaient 
qu'un  but,  se  procurer  des  denrées  alimentaires.  Dès 
le  début  de  1918  donc,  dans  les  capitales  et  les  grandes 
villes  de  province,  on  ne  trouvait  ni  blé,  ni  sucre,  ni 
viande  de  cheval,  ni  œufs,  ni  beurre.  Dans  l'automne 
de  1918,  la  famine  fit  déjà  des  milliers  de  victimes.  Au 
début  de  1919,  la  population  des  villes  se  nourrissait 
au  hasard,  oubliant  le  goût  du  pain  et  de  la  viande. 
Chaque  jour  la  situation  empirait.  Les  bolcheviks  per- 
suadaient au  peuple  qu'il  fallait  conquérir  le  Don  et 
la  Petite-Russie  et  qu'alors  chacun  aurait  de  tout.  Mais 
l'Ukraine  deux  fois  conquise  n'allégea  pas  les  diffi- 
cultés de  la  situation  :  des  provinces  du  Sud  n'arri- 
vaient que  de  rares  produits  et  eu  quantité  insignifiante, 
car  les  transports  étaient  désorganisés  et,  ce  qui  était 
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plus  grave,  les  paysans  ne  vendaient  pas  leur  blé.  Déjà 
dès  le  début  de  1918,  le  pouvoir  avait  dû  recourir  à  la 
force  pour  s'approvisionner  :  des  détachements  de  ré- 
quisition avec  de  l'artillerie  et  parfois  des  aéroplanes 
se  répandirent  à  travers  le  pays  en  s'emparant  du  blé 
des  paysans.  Les  campagnes,  très  bien  armées,  fortes 
de  leur  union  dans  une  haine  commune  de  la  ville, 
opposaient  la  force  à  la  force,  et  les  combats  prenaient 
un  caractère  féroce,  car  c'étaient  des  affamés  qui  se 
battaient  contre  des  gens  rassasiés,  des  désespérés 
contre  des  égoïstes  les  condamnant  à  la  famine.  Si  au 
début  les  bolcheviks  affirmaient  que  c'étaient  les  acca- 
pareurs parmi  les  paysans  qui  refusaient  du  blé,  cette 
assertion  fut  vite  con trouvée,  car  les  moujiks  pauvres 
eux  aussi  n'avaient  aucun  désir  de  vendre  du  blé  aux 
villes. 

Alors  Lénine,  cet  inventeur  de  formules,  en  créa  une 
nouvelle  :  le  pouvoir  des  Soviets  devait  s'appuyer  sur 
les  paysans  fortunés,  sur  cette  petite  bourgeoisie,  hos- 
tile au  communisme  et  aux  bolcheviks.  Mais  la  formule 
ne  donnait  pas  de  pain,  ne  rassasiait  pas  les  villes. 
Le  paysan  n'avait  pas  besoin  de  mots  d'ordre,  mais  de 
marchandises.  Pendant  les  premiers  mois  de  la  révo- 
lution, les  moujiks  acceptaient  de  l'argent  en  échange 
de  leurs  produits.  Puis  ils  se  firent  payer  par  toutes 
sortes  d'objets,  et  bientôt  la  campagne  s'emplit  de 
pianos,  de  tapis,  de  meubles,  de  tableaux  :  la  ville  éta- 
blissait le  système  des  échanges.  Mais  ce  moyen  s'é- 
puisa, tandis  que  l'argent  perdait  de  plus  en  plus  sa 
valeur.  Tous  les  mois  des  milliards  de  roubles-papier 
étaient  émis  par  les  Soviets,  par  le  gouvernement  de 
l'Armée  volontaire,  par  celui  du  Don,  ceux  d'Ukraine, 
celui  de  Sibérie.  Un  gouvernement  ne  reconnaissait  pas 
l'argent  de  l'autre,  et  ce  déluge  de  billets,  reconnus  ou 
non,  se  grossissait  encore  des  billets  faux,  émis  par  des 
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gens  entreprenants,  ou  par  Petlioura,  qui  avait  volé 
les  clichés  photographiques  et  ne  possédait  ni  terri- 
toire, ni  armée,  ni  pouvoir,  mais  seulement  ces  clichés, 
une  typographie,  des  couleurs  et  du  papier.  Tous  ces 
papiers  dépréciés,  valant  à  peine  le  centième,  le  cinq 
centième,  le  millième  de  leur  valeur  nominale,  n'étaient 
d'aucune  utilité  pour  les  paysans.  Chacun  d'eux  en 
possédait  quelques  kilos  dont  la  moitié  étaient  faux  ou 
annulés  par  quelque  pouvoir.  Mais  la  campagne  man- 
quait de  tissus,  de  cuirs,  de  fers,  de  savon,  de  thé,  de 
sucre.  Elle  n'avait  ni  clous  pour  réparer  une  charrette 
ou  une  herse,  ni  ficelles  pour  attacher  le  collier  des 
chevaux,  ni  fil  à  coudre.  Ce  qu'elle  exigeait  de  la  ville 
c'étaient  des  produits  manufacturés,  et  si  elle  n'en 
recevait  pas  elle  refusait  son  blé.  Elle  offrait  des  mar- 
chandises pour  d'autres  marchandises  et  non  pour  du 
papier.  Elle  produisait  et  exigeait  que  la  ville  produisit 
aussi.  Il  était  impossible  de  convaincre  le  moujik  que 
si  les  usines  et  les  fabriques  ne  travaillaient  pas  c'était 
par  manque  de  charbon,  de  coton  et  de  fer. 

Il  y  avait  d'autres  raisons  de  ce  chômage,  plus  vi- 
sibles et  plus  compréhensibles  pour  les  paysans.  Ils 
savaient  que  la  ville  s'occupait  de  politique,  mais  ne 
voulait  pas  travailler,  que  sans  rien  faire  les  ouvriers 
touchaient  de  gros  salaires,  devenant  ainsi  des  pen- 
sionnés de  l'Etat.  Aussi,  convaincus  qu'on  ne  pouvait 
rien  obtenir  de  la  ville,  ils  réduisirent  la  surface 
ensemencée.  Le  paysan  n'ensemençait  qu'une  déciatine 
ou  deux,  dont  la  récolte  devait  suffire  à  sa  nourriture 
jusqu'à  l'année  suivante.  Le  reste  de  sa  terre  demeurait 
en  friche  et  se  couvrait  d'herbes.  Dans  beaucoup  de 
gouvernements,  traversés  par  les  armées  rouges  et 
blanches,  les  cultures  avaient  été  réduites  de  65  à  70  %, 
car  toujours  les  soldats  enlevaient  la  récolte  et  les 
gouvernements  réquisitionnaient  le  blé,  quelquefois  sur 
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pied.  Dans  sa  haine  profonde  contre  la  ville,  le  paysan 
préférait  enfouir  son  grain  ou  le  brûler,  plutôt  que  le 
céder.  Ainsi  la  lutte  entre  la  ville  et  la  campagne 
devenait  de  plus  en  plus  farouche  et  détruisait  la  base 
même  de  la  vie  russe  :  l'agriculture.  Le  bolchevisme, 
officiellement  rebaptisé  communisme,  fut  compris  par 
le  peuple  comme  une  doctrine  permettant  de  ne  rien 
faire  à  la  ville  désireuse  de  vivre  sur  le  dos  de  la 
campagne.  Aussi  la  multitude  immense  qui  haïssait  la 
ville,  son  ennemie  de  longue  date,  se  mit  à  détruire 
tout  ce  qui  lui  était  étranger  par  sa  vie  ou  ses  idées. 
La  campagne  sentait  seulement  une  chose,  qui  était 
vraie  :  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  elle  avait  été 
l'esclave  de  la  ville.  C'est  de  là,  du  lointain  Pétrograd 
d'abord,  de  Moscou  ensuite  qu'arrivaient  les  ordres  ; 
c'est  là-bas  qu'on  élaborait  les  lois  et  qu'on  décidait 
d'elle  par  décret.  Ces  décisions  dans  la  plupart  des  cas 
prouvaient  que  les  habitants  de  la  ville  ne  connaissaient 
pas  la  campagne,  ne  tenaient  nul  compte  de  ses  besoins 
et  ne  voyaient  dans  le  moujik  qu'un  contribuable.  De 
la  ville  arrivaient  les  représentants  du  pouvoir,  en 
uniforme,  couverts  de  décorations.  Ils  ordonnaient, 
criaient,  jetaient  en  prison,  et  parfois  frappaient.  Ils 
parlaient  une  langue  à  part,  et  avaient  souvent  l'injure 
à  la  bouche.  Mais  ils  étaient  inaccessibles,  lointains 
dans  leur  splendeur,  ils  ne  savaient  et  ne  voulaient  pas 
comprendre  le  peuple.  Qu'y  avait-il  de  changé  ?  Pres- 
que rien.  L'officier  de  police,  le  chef  de  district,  le 
gouverneur  avaient  cédé  la  place  à  des  gens  simplement 
vêtus,  portant  quelquefois  des  bottes  et  des  blouses. 
Ils  s'adressaient  au  moujik  en  l'appelant  «  camarade  ». 
Dans  de  longs  et  obscurs  discours,  ces  gens  des  villes 
couvraient  de  louanges  le  nouveau  régime,  mais  ils  exi- 
geaient la  livraion  immédiate  du  blé,  du  gruau,  du  beurre, 
etc.  Et  ils  traduisaient  leurs  paroles  en  actes,  enlevaient 
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par  la  force  des  armes  tout  ce  qu'ils  voulaient,  sans 
donner  lecture  d'aucun  papier  officiel,  agissant  à  leur 
guise.  Ils  étaient  jeunes,  sales,  mais  parlaient  comme 
les  autorités  d'autrefois.  Ils  exigeaient,  ordonnaient, 
menaçaient.  Ils  ne  se  contentaient  plus  de  frapper,  ils 
fusillaient  sans  merci.  Autrefois,  il  y  avait  au  moins 
une  sorte  de  jugement,  et  avant  d'enlever  au  moujik  sa 
vache  ou  son  samovar,  on  lui  lisait  quelque  chose  et 
on  le  dépouillait  «  d'après  la  loi  ».  Maintenant  un  gamin 
arrivait  de  la  ville  suivi  d'une  vingtaine  de  ses  sem- 
blables, aussi  jeunes  et  aussi  déguenillés,  mais  bien 
armés  :  ils  s'intitulaient  communistes.  Ils  affirmaient 
que  le  communisme,  c'était  le  pouvoir  des  ouvriers  et 
des  paysans.  Mais  il  était  faux  que  ce  pouvoir  fut 
paysan  et  la  preuve  en  était  dans  la  lutte  de  ces  gens 
contre  la  campagne,  leurs  injures  à  l'adresse  de  la 
bourgeoisie  des  villages,  leurs  actes  de  violence.  Que 
ce  pouvoir  put  être  celui  des  ouvriers,  c'était  possible. 
Mais  toujours  le  paysan  avait  méprisé  l'ouvrier.  L'in- 
dustrie commençante  n'avait  pas  encore  donné  nais- 
sance en  Russie  à  un  prolétariat  particulier  et  les 
ouvriers  n'étaient  que  des  saisonniers  de  fortune.  Ils 
venaient  de  leurs  villages  parce  qu'ils  ne  savaient  pas 
ou  ne  voulaient  pas  travailler  la  terre  ;  c'étaient  des 
faibles  qui  avaient  fui  leur  milieu  natal,  le  seul  cher  au 
moujik.  En  abandonnant  les  travaux  de  leurs  pères 
pour  un  avenir  inconnu,  pour  une  autre  vie  incompré- 
hensible, ils  ne  pouvaient  inspirer  de  respect  à  la 
campagne  où  un  conservatisme  indestructible  s'unit  à 
l'amour  de  la  terre,  de  son  odeur,  de  son  étendue.  Aussi 
les  hommes,  qui  maintenant  régnent  en  maîtres  au 
nom  des  ouvriers,  sont  des  propres  à  rien  :  ils  ont 
quitté  pour  les  villes  la  vraie  vie,  le  travail  simple, 
mais  honnête,  qui  fut  celui  de  dizaines  de  générations. 
Et  les  propres  à  rien,  incapables  de  rester  à  la  terre, 
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dictent  leur  volonté  à  la  campagne,  en  y  introduisant 
leur  régime  à  eux,  les  lois  créées  par  eux  ! 

La  ville,  c'est  une  création  de  l'Occident  et  de  la 
civilisation  occidentale.  La  ville,  centre  de  la  pensée 
et  des  affaires,  a  toujours  été  inaccessible  à  la  men- 
talité des  moujiks.  Maintenant  ceux-ci  s'opposaient  de 
nouveau  à  elle  et  à  tout  pouvoir  qui  venait  d'elle.  Les 
bolcheviks  à  leur  tour,  produit  typique  de  la  ville, 
étaient  hostiles  à  la  campagne  et  haïs  d'elle.  Les 
paysans  savaient  qu'ils  étaient,  eux,  la  majorité,  qu'ils 
avaient  la  force,  et  que,  s'ils  le  voulaient,  ils  feraient 
mourir  la  ville  de  faim.  Cette  vérité  était  plus  forte  à 
leurs  yeux  que  toutes  les  affirmations  des  communistes, 
se  déclarant  les  amis  des  paysans,  désireux  d'instaurer 
un  ordre  nouveau  sans  contester  leur  droit  de  pro- 
priété sur  la  terre  dont  ils  s'étaient  emparés.  Les  bol- 
cheviks renonçaient  à  leur  programme  et  s'accom- 
modaient de  la  réalité  bourgeoise.  Malgré  eux,  ils 
avaient  créé  la  propriété  privée  et  s'y  résignaient  pour 
rallier  autour  d'eux  les  moujiks.  Ce  qu'ils  ne  comprenaient 
pas,  c'est  que  la  ville  et  la  campagne  n'étaient  pas 
seulement  ennemies  dans  leurs  rapports  matériels,  mais 
que  la  psychologie  des  paysans,  leurs  conceptions 
étaient  différentes  de  celles  de  la  ville.  Le  paysan  mé- 
prisait celle-ci,  n'avait  aucune  foi  en  elle  et  par  suite 
refusait  de  l'aider. 

Des  gouvernements  de  toute  espèce  surgissaient  et 
disparaissaient.  Dans  le  Sud,  en  Ukraine,  Petlioura 
remplaçait  Skoropadski,  les  bolcheviks  remplaçaient 
Petlioura,  les  volontaires  les  bolcheviks,  les  bolcheviks 
à  leur  tour  les  volontaires.  Puis,  c'étaient  les  Ukrainiens 
qui  chassaient  les  bolcheviks,  pour  >être  chassés  de 
nouveau  par  eux.  Mais  aucun  pouvoir  ne  jouissait  de 
la  confiance  et  personne  ne  voulait  lui  obéir.  Par  la 
force  des  choses,  et  quel  qu'il  fut,  le  pouvoir  qui  ap- 
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paraissait  devait  demander  du  pain  à  la  campagne 
sans  rien  lui  donner  en  échange.  Le  moujik  finissait  par 
croire  qu'on  A^oulait  se  servir  de  lui  pour  le  tromper 
ensuite.  Il  savait  que  la  ville  ne  travaillait  pas  et  se 
corrompait  de  plus  en  plus,  mais  qu'elle  voulait  régner 
en  maîtresse  et  lui  imposer  son  autorité.  Cela  lui  pa- 
raissait une  impudence  de  la  part  de  ces  gens  des  villes 
dont  il  refusait  de  reconnaître  le  pouvoir.  Oui,  il  avait 
besoin  d'ordre,  il  rêvait  du  temps  où  il  aurait  le  droit 
de  travailler  tranquillement  sans  craindre  les  incur- 
sions des  voleurs  de  blé.  Il  voulait  que  la  terre  lui  fut 
assurée  par  une  loi,  sanctionnant  sa  main  mise  sur  elle. 
Mais  tous  les  gouvernement  successifs  étaient  impuis- 
sants et  ne  lui  apportaient  aucune  aide.  Aucun  ne  lui 
donnait  de  produits  manufacturés.  Aucun  ne  pouvait 
rétablir  l'ordre.  Aucun  ne  voulait,  ne  pouvait  ou  ne 
savait  sanctionner  sa  main-mise  sur  la  teiTe.  Les  bol- 
cheviks, en  tant  que  communistes,  redoutaient  le  mot 
de  «  propriété  ».  Les  volontaires  se  retranchaient  der- 
rière la  décision  future  de  l'Assemblée  Constituante  qui 
se  réunirait  quelque  jour  dans  un  lointain  avenir.  Skoro- 
padski  était  l'exécuteur  des  volontés  des  gros  proprié- 
taires. Petlioura  ne  faisait  que  promettre  et  imprimer 
de  la  fausse  monnaie.  Le  peuple  ne  croyait  en  per- 
sonne. Il  voulait  un  régime  pour  lui,  mais  il  repoussait 
le  pouvoir  des  villes  et  leur  droit  au  pouvoir.  Cet  esprit 
de  rébellion,  qui  vit  dans  tout  moujik,  trouvait  un  élé- 
ment favorable  dans  chacun  des  événements  se  succé- 
dant avec  une  fantastique  rapidité,  dont  le  résultat 
était  de  renforcer  la  méfiance  innée  de  la  campagne 
pour  la  ville  et  son  pouvoir.  Au  fond  des  âmes  ébranlées 
restait  une  lueur  d'espoir  dans  la  venue  d'un  gouver- 
nement tout  près  du  moujik.  Cet  espoir,  cette  foi  dans 
le  miracle  prochain  était  mise  à  profit  par  des  bandits 
dans  le  genre  de  Makno.  En  se  proclamant  chef  des 
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paysans,  en  promettant  à  ceux-ci  de  réaliser  leurs 
désirs,  des  aventuriers  en  foule  formaient  des  détache- 
ments, tombaient  sur  les  villes  voisines,  les  mettaient  à 
sac  et  les  incendiaient. 

Mais  il  n'y  avait  toujours  pas  de  gouvernement. 
L'Etat  paysan  ne  s'organisait  pas,  mais  la  masse  des 
moujiks  arrachée  à  sa  tranquillité,  et  remplie  d'une 
haine  frénétique  contre  les  villes,  anéantissait  celles-ci 
pour  se  venger  de  ses  espérances  trompées,  de  ses 
rêves  violés.  La  moitié  de  la  Russie  déjà  était  en  proie 
à  l'anarchie  dans  laquelle  tout  pouvoir  se  dissolvait, 
perdait  sa  force  et  disparaissait  rapidement.  Peut-être 
le  pouvoir  bolcheviste  était-il  haï  plus  que  tout  autre  : 
celui  qui  lui  succédait  était  immanquablement  accueilli 
avec  joie,  comme  un  libérateur.  Mais  deux  ou  trois  se- 
maines passaient  et  déjà  le  peuple  maudissait  le  dernier 
venu,  et  en  attendait  avec  impatience  un  autre,  quel  qu'il 
fût,  pourvu  qu'il  fût  nouveau.  L'anarchie  ignore  la  stabi- 
lité, l'esprit  de  révolte  est  contraire  à  la  fixité.  Voilà  pour- 
quoi il  arrive  un  moment  où  le  pouvoir  apparaît  en 
vainqueur,  mais  en  vainqueur  raisonnable,  sanctionnant 
la  révolution  dans  tous  ses  excès.  Telle  était  la  concep- 
tion d'un  pouvoir  paysan  et  telle  était  la  raison  du 
succès  des  chefs  des  bandes  paysannes,  détruisant  les 
villes  et  satisfaisant  les  aspirations  du  moujik  vers  un 
pouvoir  anarchique.  Une  masse  énorme  de  gens,  l'é- 
paisse poussière  humaine  qui  emplit  la  Russie,  s'agite 
encore  et  il  faudrait  être  bien  audacieux  pour  prédire 
la  fin  du  bouleversement  qui  rappelle  par  tant  de 
côtés  les  troubles  du  début  du  17"  siècle,  les  insurrec- 
tions de  Razine  et  de  Pougatchof.  Maintenant  comme 
alors  le  centre  s'affaiblissait,  les  forces  centrifuges  se 
révélaient  dans  toute  leur  ampleur,  et  la  psychologie 
paysanne,  toute  d'anarchie  et  de  mépris  du  pouvoir, 
restait  la  même. 


220  ,      L'EXPÉRIENCE  RUSSE 

Mais  ce  serait  une  grosse  erreur  de  penser  que,  malgré 
cette  identité,  le  peuple  n'a  pas  changé  depuis  ces  trois 
siècles.  Si  l'on  considère  seulement  les  trois  dernières 
années  depuis  la  Révolution,  on  constate  des  trans- 
formations énormes,  et  un  immense  mouvement  en  avant 
déjà  accompli.  L'instinct  du  peuple  et  les  forces  élé- 
mentaires de  son  âme  vivent  dans  l'émeute  sauvage, 
les  atrocités,  la  destruction.  Mais  de  même  qu'après 
le  déchaînement  des  éléments  surgissent  dans  la  na- 
ture des  montagnes,  des  îles,  des  lacs,  de  même  dans 
le  déchaînement  des  éléments  russes  apparaissent  de- 
grés par  degrés  des  traits  nouveaux  inconnus  aupara- 
vant dans  le  peuple.  Esclave  et  primitif,  il  a  connu  la 
liberté,  sans  limite  et  sans  frein  sans  doute,  mais  une 
liberté  dont  il  ne  se  laissera  plus  frustrer.  Le  villes 
et  leurs  habitants  ont  pendant  ce  temps  donné  de  nom- 
breuses leçons  au  paysan,  en  élevant  son  niveau  in- 
tellectuel. L'habitude  de  mieux  se  vêtir,  de  mieux  se 
nourrir,  de  se  laver  plus  souvent,  que  la  guerre  lui 
avait  donnée,  s'est  renforcée  grâce  au  bien-être  accru. 
Après  avoir  pris  à  la  ville  argent  et  objets,  il  commence 
à  s'en  servir  et  acquiert  ainsi  des  habitudes  d'ordre,  de 
propreté  régulière,  de  discipline.  Egoïste  et  proprié- 
taire par  nature,  il  conserve  toujours  tout  jalousement. 
Le  résultat  peut-être  le  plus  important  de  la  Révolution, 
outre  l'extension  de  la  propriété  privée,  sera  ce  fait 
que  le  paysan  s'est  affiné  extérieurement  en  apprenant 
à  user  du  savon,  à  mieux  s'habiller,  etc.  Or  le  progrès 
matériel  engendre  des  besoins  intellectuels,  car  la 
moindre  nouveauté,  la  moindre  amélioration  matérielle 
développe  les  goûts  et  crée  des  habitudes  d'esprit.  Le 
fauteuil  que  le  paysan  a  emporté  du  château  du  pro- 
priétaire donnera  à  son  nouveau  possesseur,  par  le  fait 
qu'il  en  use,  de  nouveaux  besoins  et  de  nouveaux  goûts. 

De  plus  la  propagande  intensive,  menée  pendant  deux 
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ans  et  demi  à  la  campagne,  a  appris  au  moujik  le 
respect  de  lui-même.  Le  flot  pressé  des  tracts  de  pro- 
pagande charriait  sans  doute  trop  de  choses  étranges 
et  incompréhensibles  pour  lui.  11  ne  comprenait  pas  ce 
qu'étaient  «  le  socialisme  »  et  «rinternationalisme  », 
«  le  capitalisme  »,  «  l'impérialisme  »,  «  la  lutte  des 
classes  »,  «la  dictature  du  prolétariat  »  tout  ce  pour- 
quoi on  en  appelait  à  lui.  Mais  de  toute  cette  litté- 
rature sans  bornes  il  retirait  deux  conclusions,  parfaite- 
ment justes.  D'abord  tous  les  gens  de  la  ville,  quel  que 
fût  leur  parti,  se  tournaient  vers  lui,  parlementaient  avec 
lui,  et  essayaient  de  le  convaincre.  Par  conséquent,  il  avait 
la  force  et  on  ne  pouvait  rien  faire  sans  lui.  C'est  ce 
que  déclaraient  d'ailleurs  ouvertement  les  socialistes- 
révolutionnaires  qui  cherchaient  à  le  flatter.  De  plus, 
son  respect  pour  lui-même,  sa  confiance  en  sa  force 
étaient  confirmés  par  les  faits,  puisque  Ja  ville  ne  pou- 
vait vivre  sans  la  campagne  et  mourait  de  faim  si  celle- 
ci  refusait  de  la  ravitailler.  Puisqu'il  en  était  ainsi,  une 
deuxième  conclusion  s'imposait  :  le  temps  avait  disparu 
à  jamais  où  on  pouvait  l'injurier  lui,  le  moujik,  le 
battre  et  le  frapper  au  visage.  L'ancien  seigneur,  l'an- 
cien fonctionnaire,  l'ancien  officier,  comme  le  passé 
tout  entier,  n'existaient  plus.  Personne  ne  pouvait  plus 
le  frapper,  l'injurier.  C'étaient  des  «  temps  nouveaux  », 
un  régime  nouveau.  Enfin  sa  liberté  sans  bornes,  son 
anarchie,  ses  destructions  faisaient  naître  chez  le 
moujik  la  foi  en  lui-même,  dans  sa  force,  dans  son 
égalité  avec  quiconque.  Le  peuple  jouait  avec  sa  liberté 
comme  un  enfant  avec  un  jouet  nouveau  qu'il  casse. 
Mais,  comme  l'enfant  aussi,  il  ne  donnera  pas  ce  jouet 
à  un  autre,  il  défendra  son  droit  à  en  jouir  et  à  le 
briser.  Aussi  les  gouvernements  qui  songeaient  à  le 
lui  enlever  ont  péri  comme  tous  ceux  qui  songeront  à 
restreindre  sa  liberté.  Désormais,  après  avoir  goûté  de 
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la  liberté  et  s'être  pénétré  de  sou  esprit,  il  luttera  contre 
les  communistes  et  les  généraux  d'autrefois  qui  s'effor- 
cent d'étouffer  une  liberté  si  longtemps  attendue  et  si 
mal  exercée.  Cette  liberté  promet  au  peuple  la  sou- 
veraineté sur  la  ville,  elle  lui  donne  la  possibilité  d'une 
existence  nouvelle,  aussi  aucun  pouvoir  ne  pourra-t-il 
lui  enlever  les  droits  acquis.  La  lutte  entre  la  ville  et 
la  campagne,  entre  la  civilisation  européenne  des  villes 
et  la  vie  primitive  des  villages  russes  aboutit  à  la  ruine 
de  la  civilisation  des  villes  et  à  la  domination  de  la 
campagne. 

Un  autre  sentiment  aussi  était  sur  le  point  de  naître, 
imprécis  encore  et  inconscient.  Pendant  deux  années 
et  demie  de  guerre  et  trois  années  de  révolution,  une 
nation  se  formait  de  ce  qui  n'était  qu'une  population. 
Les  troupes  allemandes,  maîtresses  des  provinces  russes 
de  l'Ouest  et  du  Sud,  étaient  étrangères  par  leur  reli- 
gion, leur  langue,  leurs  habitudes.  En  Petite-Russie, 
elles  s'étaient  heurtées  à  la  résistance  d'abord  passive 
des  habitants.  Mais,  quelques  semaines  après,  cette 
résistance  avait  pris  le  caractère  d'un  soulèvement 
lorsque  le  peuple,  sans  organisation,  sans  plan,  sans 
chefs,  tombait  sur  les  détachements  de  ces  intrus  et  les 
anéantissait.  Le  sentiment  national  s'éveillait  avec 
l'idée  de  la  patrie.  Auparavant  patrie  n'était  qu'un  mot 
vide  de  sens,  et  dès  le  début  de  la  révolution,  être 
«  patriote  »  était  une  tare  qui  condamnait  à  mort.  Mais 
ces  mêmes  agitateurs  qui  avaient  inspiré  la  haine  de 
la  patrie  étaient  contraints  par  la  force  des  événements 
de  reconnaître  cette  patrie  et  de  dire  que  le  peuple 
n'avait  acquis  une  patrie  qu'après  la  révolution.  Les 
moujiks  n'en  avaient  pas  auparavant,  car  le  régime 
tsariste  enlevait  aux  Russes  tout  amour  pour  la  terre 
natale.  Mais  grâce  à  la  Révolution,  la  patrie  était 
devenue  démocratique,  pleine  d'affection  pour  ses  fils. 
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Voilà  pourquoi  il  fallait  la  défendre  avec  la  révolution. 
Si  cette  dernière  restait  une  abstraction,  la  patrie,  elle, 
était  conçue  comme  la  terre  enlevée  aux  gros  proprié- 
taires, aux  monastères,  au  Trésor,  suivant  les  expli- 
cations des  agitateurs  :  et  cela  était  tout  près  de  l'esprit 
du  paysan,  accessible  et  surtout  tangible.  Certes  le 
peuple  ne  voulait  pas  défendre  sa  patrie,  mais  sa  terre. 
Il  était  prêt  à  la  protéger  les  armes  à  la  main  contre 
tout  ravisseur.  Et  c'est  ce  qu'il  faisait.  Ensuite  éclata 
la  révolution  d'octobre.  Les  bolcheviks,  en  répandant 
à  profusion  leur  littérature,  parlaient  dans  leurs  bro- 
chures, leurs  journaux,  leurs  tracts,  des  problèmes  qui 
se  posaient  devant  le  prolétariat,  de  l'essence  de  l'Inter- 
nationale et  d'autres  choses  incompréhensibles.  Mais  au 
bout  d'un  an,  ils  furent  convaincus  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  nourrir  le  peuple  d'abstractions,  et,  comme  le 
premier  Soviet,  ils  durent  recourir  au  mot  :  «  patrie  ». 
Ils  donnaient  à  ce  mot  un  sens  particulier.  Ils  affir- 
maient que  désormais  la  Russie  était  une  vraie  patrie 
pour  les  classes  pauvres  de  la  population,  car  elle  réa- 
lisait leur  volonté  et  défendait  les  intérêts  non  seule- 
ment du  prolétariat  mondial,  mais  aussi  du  prolétariat 
russe.  Ils  durent  avoir  une  politique  qui  ne  fut  plus  au 
nom  de  l'Internationale  et  du  salut  du  prolétariat 
mondial:  non,  ils  durent  parler  des  problèmes  de  la 
Russie  des  paysans  et  des  ouvriers  russes,  des  intérêts 
russes.  En  bons  psychologues,  ils  cherchaient  à  prendre 
les  cœurs,  en  s'adaptant  à  la  mentalité  nouvelle  du 
peuple. 

Au  bout  de  six  mois,  les  communistes,  dans  leur 
lutte  contre  les  volontaires,  repétaient  que  ceux-ci 
étaient  un  instrument  dans  les  mains  de  l'Angleterre 
et  de  la  France,  que  le  monde  entier  était  contre  la 
Russie,  qu'il  fallait  défendre  la  patrie  socialiste  et 
communiste.  Au  nom  des  intérêts  et  de  l'idéal  du  proie- 
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tariat,  ils  reconnaissaient  la  patrie    et  en  prêchaient 
l'idée  avec  l'ardeur  qui  les  caractérise.  L'esprit  de  la 
nation,  l'idée  nationale   commençait  à  s'éveiller  chez 
les  paysans.  C'était  encore  l'instinct    de    la    conser- 
vation naturel  à  tous  les  peuples.  Mais  ce  qui  était 
important,  c'était  que  la  patrie,  comme  fait,  comme 
conclusion  tirée  des  événements  des  dernières  années, 
existait  déjà  au  fond  des  esprits  et  des  cœurs  et  que 
l'incendie,  dévorant  la  Russie,  forgeait  une  nation.  La 
poussière  humaine,  tourbillonnant  à  travers  la  Russie, 
commençait  à  s'abattre  et  à  s'agglomérer.  Et  au  milieu 
des  houles  de  l'anarchie,  le  peuple,  tout  en  détruisant 
la  patrie,  commençait  à  comprendre  celle-ci  et  à  l'aimer. 
La  crise  était  proche.  La  psychologie  des  gens  et  des 
événements  se  transformait. 
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Lorsque  la  psychologie  du  peuple  commença  à  se 
modifier  et  que  les  idées  de  patrie  germèrent  dans 
l'esprit  de  la  foule  dispersée,  le  bolchevisme  subit  une 
transformation  profonde,  suivant  les  conditions  du 
moment.  La  majorité  des  paysans  avaient  abandonné 
le  communisme,  car  après  s'être  emparés  des  terres  et 
s'être  fixés  sur  elles,  ils  avaient  réalisé  leur  rêve,  et  le 
pouvoir  des  Soviets  ne  pouvait  sanctionner  cette  main- 
mise comme  contraire  aux  principes  du  socialisme.  Les 
bolcheviks  comptaient  avec  elle,  mais  ils  ne  voulaient 
pas  agir  contre  leur  programme.  Aussi  la  campagne 
n'avait  aucune  confiance  en  eux  et,  de  plus,  leur  était 
hostile  à  cause  de  leurs  tentatives  pour  s'emparer  des 
récoltes.  Le  prolétariat  des  villes  avait  disparu  :  il 
était  mort  de  faim  ou  dans  les  combats,  ou  s'était  dis- 
persé dans  les  villages  pour  y  trouver  du  travail  et 
échapper  à  la  famine.  Tout  ce  que  le  pouvoir  parvenait 
à  se  procurer  par  la  violence  ou  la  ruse  allait  à  l'armée 
et  voilà  pourquoi  on  s'y  enrôlait  par  crainte  de  la 
famine.  Ces  recrues  se  soumettaient  mal  à  la  discipline, 
elles  ne  voulaient  pas  se  battre  ;  leur  seiU  but  était  d'ob- 
tenir un  morceau  de  pain,  une  pincée  de  sel,  et  de  sucre. 
L'armée  attirait  encore  tous  les  déclassés,  que  la  guerre 
d'abord,    puis    la    révolution    avaient    désemparés    et 
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transformés  en  soldats  de  métier  prêts  à  servir  n'im- 
porte quel  pouvoir  pour  un  salaire.  C'est  ainsi  que  se 
forma  l'armée  rouge,  toujours  de  plus  en  plus  nom- 
breuse, mais  sans  cohésion,  sans  combattivité,  ni  dis- 
cipline. 

Les  bolcheviks  s'apercevaient  que  le  temps  de  la 
désorganisation  était  passé  et  qu'il  fallait  rétablir  l'or- 
dre. Leur  despotisme  faisait  d'eux  des  centralisateurs. 
Ils  firent  disparaître  les  comités  de  fabriques  et  d'usi- 
nes. Ils  introduisirent  la  journée  de  dix  heures  et  fixè- 
rent les  ouvriers  à  l'usine  en  ressuscitant  le  servage.  Ils 
abolirent  de  même  les  comités  de  soldats.  Ils  prirent  à 
leur  service  les  officiers  de  l'ancienne  armée,  qui  furent 
forcés  de  passer  aux  communistes  pour  toucher  ime  ra- 
tion et  ne  pas  être  rangés  parmi  les  contre-révolution- 
naires, fusillés  sans  pitié.  On  vit  apparaître  de  nouveaux 
officiers,  sortis  des  écoles  militaires  bolchevistes  et  des 
basses  classes.  C'étaient  des  serviteurs  passionnés  du 
nouveau  régime,  cruels  et  plus  brutaux  à  l'égard  des 
soldats  que  ne  l'avaient  été  les  officiers  du  tsar.  Aussi 
la  masse  de  soldats  les  haïssait  et  donnait  son  affection 
aux  officiers  de  l'ancien  régime  qui,  servant  malgré 
eux,  ne  montraient  aucun  excès  de  zèle.  En  dehors  des 
officiers  sortis  des  écoles  bolchevistes,  officiers  et  sol- 
dats servaient  le  pouvoir  sans  le  respecter  ni  l'aimer 
et  rêvaient  du  jour  où  il  tomberait. 

Les  innombrables  fonctionnaires  qui  remplissaient  les 
bureaux  soviétiques  nourrissaient  à  peu  près  les  mêmes 
sentiments  à  son  égard.  A  l'exception  des  communistes  et 
de  ceux  qui  devaient  leur  carrière  administrative  au 
bolchevisme,  la  bureaucratie  tout  entière  méprisait  le 
gouvernement  et  le  régime  lui-même  ;  elle  ne  travail- 
lait que  pour  toucher  une  ration  et  vivre.  L'unique  appui 
peut-être  du  régime  était  la  bourgeoisie  nouvelle,  en- 
richie dans  les  marchés  avec  l'Etat  et  la  spéculation,  de 
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plus  en  plus  en  honneur.  Ainsi  en  1920  le  bolchevisme 
n'avait  pour  lui  aucune  classe  de  la  population  :  il  était 
une  forme  vide  et  ne  se  maintenait  que  grâce  à  une 
armée  toute  prête  à  le  trahir  à  son  tour.  Le  pays  était 
gouverné  par  une  poignée  d'hommes,  par  un  parti  in- 
signifiant. Une  oligarchie  régnait  en  Russie,  tout  comme 
avant  la  révolution,  lorsqu'une  autre  oligarchie  dispo- 
sait du  peuple  et  lui  dictait  sa  volonté. 

Si  le  Sud  de  la  Russie  et  la  Sibérie  étaient  en  proie 
à  une  atroce  guerre  civile  et  à  une  anarchie  toujours 
furieuse,  la  grande  Russie  ignorait  ces  maux  :  depuis 
deux  ans  et  demi,  le  peuple  avait  été  soumis  au  seul 
pouvoir  d'une  minorité  hautaine  et  incapable.  Affamé 
et  sans  travail,  il  passait  peu  à  peu  de  l'état  de  rébel- 
lion ouverte  à  un  état  d'apathie  contemplative.  C'était 
le  cas  de  F  «  intelliguentsia  »  qui  avait  survécu,  des 
basses  classes  de  la  population  des  villes,  des  paysans 
aussi.  Personne  ne  rêvait  plus  d'une  lutte  active  contre 
le  bolchevisme.  Chacun  espérait  en  un  miracle  soudain 
qui  le  sauverait  de  la  mort  et  de  la  famine.  Cet  état 
moral  est  caractéristique  de  l'esprit  russe  de  révolta 
sans  frein,  de  son  anarchie  prête  à  se  résigner  par  las- 
situde à  l'esclavage  et  à  la  mort.  Mais  cette  lassitude 
était  passagère,  elle  était  capable  à  n'importe  quel  mo- 
ment de  faire  place  à  son  contraire  et  les  bolcheviks 
le  savaient  bien.  Dès  juin  1919,  nous  pouvons  voir  com- 
ment leur  gouvernement,  se  rendant  compte  de  son 
manque  absolu  d'autorité  et  conscient  de  sa  rupture 
avec  le  peuple,  cherche  fiévreusement  une  formule  nou- 
velle capable  de  redonner  vie  à  la  masse  inerte  et  anar- 
chique.  En  démagogues  connaisseurs  de  la  mentalité  du 
peuple  et  capables  d'exciter  les  instincts  de  celui-ci,  les 
communistes  décident  de  mettre  à  profit  le  sentiment  na- 
tional qui  s'éveille.  Tout  en  continuant  à  discourir  sur 
le  prolétariat  mondial  et  les  problèmes  de  la  révolution 
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sociale  européenne,  ils  se  mettent  à  appeler  le  peuple 
au  patriotisme,  pour  réaliser  le  programme  qu'ils  at- 
taquaient eux-mêmes  peu  auparavant  comme  impéria- 
liste. Le  gouvernement  soviétique  entreprend  une 
grande  guerre  pour  l'unification  de  la  Russie  et  la  re- 
prise des  provinces  qui  s'en  sont  séparées.  La  combat- 
tivité  du  bolchevisme  retrouve  de  nouveau  sa  vigueur, 
mais  grâce  à  d'autres  formules.  Après  avoir  perdu  l'es- 
poir d'allumer  l'incendie  de  la  révolution  sociale  mon- 
diale, le  bolchevisme  devait  se  limiter  au  territoire  de 
la  Russie,  mais  à  condition  que  la  guerre  durât.  Car 
sans  elle,  il  n'avait  ni  caractère  religieux  ardent,  ni 
force  combattive,  rien  qui  le  séparât  des  autres  utopies 
sociales.  Son  salut  était  dans  la  lutte,  et  c'est  pour  cette 
lutte  que  Lénine  sacrifia  l'idéologie,  les  vieilles  formu- 
les et  se  transforma  en  chef  d'un  impérialisme  d'un 
nouveau  genre. 

Lénine,  en  sa  qualité  d'esprit  schématique  et  de  des- 
pote, est  l'homme  de  la  pensée  concentrée,  de  l'action 
et  de  la  volonté  concentrées.  Il  conçoit  l'Etat  comme 
une  société  centralisée  soumise  à  un  pouvoir  qui  nivèle 
tout.  C'est  l'idée  du  collectivisme,  contraire  à  la  philo- 
sophie de  l'individualisme,  de  la  liberté  de  chacun  et 
de  tous.  Ce  despotisme  niveleur,  qui  est  au  fond  du  col- 
lectivisme, est  arrivé  à  sa  perfection  entière  dans  la 
pratique  du  communisme  sous  les  bolcheviks.  Toutes 
les  affirmations  sur  l'autonomie  des  nationalités,  sur 
le  droit  des  peuples  à  une  vie  séparée  et  indépendante, 
n'étaient  qu'un  mensonge,  car  elles  ne  répondaient  pas 
à  la  nature  du  communisme  niveleur.  Aussi  après  avoir 
dissous  les  conseils  municipaux  et  les  zemstvos,  après 
avoir  doté  les  Soviets  d'un  pouvoir  en  apparence  il- 
limité, le  gouvernement  dirigea  en  fait  le  pays  à  coups 
de  décrets  et  d'ordonnances,  en  s'efforçant  d'enlever 
toute  autorité  aux  organes  locaux.  Ces  décrets  restaient 
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souvent  lettre  morte,  car  le  pouvoir  central  manquait 
des  forces  nécessaires  pour  en  surveiller  l'exécution. 
Mais  les  circonstances  seules  en  étaient  cause,  et  l'es- 
sai d'une  centralisation  brutale  reste  le  frappant  té- 
moignage de  la  pratique  du  pouvoir  bolcheviste. 

Ce  dernier  par  conséquent  ne  pouvait  admettre  l'in- 
dépendance des  petits  Etats.  Il  voyait  dans  leur  absorp- 
tion le  moyen  non  seulement  de  réaliser  le  communis- 
me, mais  encore  et  surtout  de  revivifier  son  esprit  com- 
battif  et  de  gagner  à  nouveau  les  sympathies  du  peu- 
ple. L'armée,  commandée  à  cette  époque  par  d'anciens 
généraux  et  officiers  du  tsar  (il  y  en  avait  des  centai- 
nes), regardait  les  bolcheviks  comme  des  traîtres,  cou- 
pables de  la  ruine  de  la  patrie.  Et  ces  officiers  ne  pou- 
vaient se  disculper,  ni  devant  les  autres  ni  devant  leur 
propre  conscience,  d'être  passés  au  service  des  traîtres 
seulement  par  famine.  Car  la  même  misère  était  le  lot 
de  centaines  d'autres  qui  parvenaient  à  gagner  l'armée 
volontaire  ou  mouraient  en  héros  pour  avoir  refusé  de 
servir  le  nouveau  pouvoir.  Il  leur  fallait  une  véritable 
justification,  acceptable  pour  eux-mêmes  et  capable 
d'apaiser  leur  conscience.  Cette  justification,  les  bolche- 
viks la  leur  donnèrent  :  ils  connaissaient  l'état  d'âme 
de  l'armée,  ils  savaient  parfaitement  que  tous  les  con- 
tre-révolutionnaires avaient  pour  devise  :  l'unification 
de  la  Russie  contre  ceux  qui  avaient  démembré  la  pa- 
trie et  l'avaient  acculée  à  l'infamie,  à  la  misère-,  à  la 
faim.  Alors,  les  bolcheviks,  oubliant  tout  ce  qu'ils 
avaient  dit  depuis  deux  ans,  ne  restant  fidèles  à  la  troi- 
sième Internationale  que  pour  leurs  amis  d'Occident, 
se  mirent  à  convaincre  l'armée  et  le  peuple  qu'il  fallait 
unifier  la  Russie  et  pour  cela  lutter  contre  les  ennemis 
encerclant  le  pays  de  toutes  parts. 

Les  officiers,  qui  savaient  la  profonde  hypocrisie  du 
pouvoir,  faisaient  semblant  de  le  croire,  par  désir  de 
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se  trouver  une  justification.  Le  pouvoir  à  son  tour  qui 
savait  la  haine  profonde  des  officiers  à  son  égard,  fai- 
sait semblant  d'avoir  confiance  en  des  gens  qui  res- 
taient les  ennemis  les  plus  acharnés  du  communisme  et 
étaient  prêts,  au  premier  moment  favorable,  à  le  renver- 
ser. Ces  centaines  d'officiers  et  ces  dizaines  de  généraux 
de  l'ancien  Etat-Major,  brillants  officiers  de  la  Garde 
disparue  et  aides  de  camp  du  tsar,  obéissaient  donc  à 
Trotski.  Pour  eux,  il  était  avant  tout  un  juif  abhorré, 
un  de  ces  parias,  qu'ils  traitaient  autrefois  avec  tant 
de^  mépris  et  pouvaient  tuer  impunément.  Pour  eux,  il 
était  le  corrupteur  et  le  destructeur  de  la  Russie  ;  ils 
l'accusaient,  en  sa  qualité  de  juif,  de  tous  les  crimes 
même  imaginaires  ;  ils  le  rendaient  responsable  de  ce 
qui  était  beaucoup  plus  l'œuvre  de  Lénine,  de  Boukha- 
rine  et  consorts.  Mais  ce  Juif  aux  lèvres  épaisses,  au 
grand  nez  crochu,  leur  épargnait  de  cuisants  remords. 
Les  chefs  de  l'armée  rouge  cherchaient  hypocritement 
à  se  persuader  que  Trotski  créerait  une  Russie  indivi- 
sible et  conduirait  l'armée  à  la  victoire  sur  l'ennemi 
extérieur.  Us  affirmaient  que  seuls  les  bolcheviks  ré- 
tabliraient la  patrie  et  qu'après  leur  «  transformation  » 
ils  se  mettraient  à  réaliser  un  programme  national.  En 
se  leurrant  ainsi  eux-mêmes  et  en  apaisant  leur  con- 
science ,ils  restaient  au  service  des  bolcheviks  et  se  ber- 
çaient de  la  pensée  qu'ils  servaient  non  pas  les  bol- 
cheviks, mais  la  patrie.  Ils  remirent  en  vigueur  l'an- 
cienne discipline,  malgré  leur  manque  de  conviction,  et 
le  pouvoir  bolcheviste  approuva    cette    discipline    en 
voyant  qu'elle  créait  l'armée,  re jetée  par  eux  comme 
principe.  Ainsi  la  tyrannie  du  collectivisme  au  cours 
de  la  révolution  trouvait  des  défenseurs  parmi  les  of- 
ficiers. Deux  partis  étaient  en  présence  :  l'un  ne  croyait 
pas  à  l'autre,  l'un  trompait  l'autre,  tous   deux  cher- 
chaient à  tranquilliser  leur  conscience  et  à  se  trouver 
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des  justifications.  Le  pouvoir  rouge  et  rarmée  blanche, 
monarchiste  et  réactionnaire,  faisaient  une  œuvre  com- 
mune. Le  rouge  et  le  blanc  s'étaient  confondus  et  il 
était  impossible  de  les  distinguer. 

Mais  la  nouvelle  devise  du  bolchevisme  venait  à  un 
moment  favorable  et  satisfaisait  les  instincts  du  peuple. 
Au  milieu  d'une  pleine  anarchie,  dans  la  fumée  des  in- 
cendies, au  travers  des  vapeurs  sanglantes,  le  peuple 
subissait  une  révolution  dans  sa  psychologie  même.  Il 
voyait  déjà  clairement  que  la  patrie  périssait,  et  qu'un 
pouvoir  incapable  conduisait  à  la  ruine  le  pays  que 
les  siècles  avaient  créé  avec  tant  de  labeur  !  En  lui 
germait  une  conscience  nationale,  mais  le  sentiment 
national  avait  toujours  vécu  en  lui  et  l'avait  guidé 
dès  les  premiers  jours  de  son  histoire.  N'était-ce  pas 
le  peuple  qui  avait  créé  cette  ambiance  psychologique 
d'où  étaient  nés  Ivan  le  Terrible,  Pierre  le  Grand,  Ba- 
kounine,  les  Aksakof,  Kirievski,  Tolstoï,  Herzen,  Dos- 
toïevski, Lavrof,  Vladimir  Soloviof,  Tchernichevski  ? 
C'est  dans  le  peuple  que  la  poésie  et  la  musique,  l'ar- 
chitecture et  la  peinture  avaient  puisé  leurs  forces, 
forces  de  répulsion  contre  l'Occident,  forces  de  foi  dans 
le  miracle  qu'accomplissait  la  Rusie  pour  sauver  l'Oc- 
cident décrépit,  mourant  de  ses  péchés  et  des  crimes  de 
la  civilisation.  Maintenant  les  étrangers,  l'Europe,  l'Oc- 
cident, peu  importait  le  nom,  marchaient  contre  la  Rus- 
sie et  voulaient  l'abattre.  Et  de  nouveau,  comme  au 
temps  d'Ivan  III  et  d'Alexandre  I",  s'éveilla  le  sen- 
timent national  élémentaire,  qui  est  l'instinct  de  la  con- 
servation et  sauve  parfois  les  peuples  aux  moments 
critiques  de  leur  histoire.  J'ai  pu  voir  moi-même  l'ac- 
cueil joyeux  que  faisaient  aux  bolcheviks  détestés  les 
paysans,  convaincus  qu'ils  étaient  «  nos  soldats  »,  allant 
battre  les  Roumains  et  leur  reprendre  la  Bessarabie. 
J'ai  vu  l'enthousiasme  du  peuple  acclamant  les  pillards 
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à  leur  entrée  à  Odessa  après  le  départ  des  Français 
et  des  Grecs.  Le  soldat  étranger  était  désormais  un  en- 
nemi :  il  symbolisait  l'oppression  de  la  Russie  et  son  dé- 
membrement. 

Il  ne  peut  d'ailleurs  exister  de  pouvoir  qui  ne  suive 
pas  le  peuple.  L'autocratie,  même  pendant  ses  dix  der- 
nières années,  en  pleine  agonie,  tirait  toujours  sa  force 
des  racines,  déjà  desséchées,  qu'elle  avait  autrefois 
poussées  dans  les  couches  profondes  du  peuple.  Elle 
défendait,  dans  le  mir,  une  création  populaire,  elle  pro- 
clamait la  religion  et  l'église  comme  bases  de  l'exis- 
tence, mais  elle  n'a  pas  su  tirer  profit  de  ces  principes, 
elle  a  faussé  des  idées  justes  et  a  succombé.  De  même 
les  bolcheviks,  après  avoir  désorganisé  le  pays,  sous 
la  poussée  des  forces  élémentaires  du  peuple,  ont  été 
obligés,  sous  la  même  poussée,  de  réorganiser  l'Etat 
et  de  recommencer  ainsi  l'œuvre  historique  du  peuple 
russe.  Ils  avaient  déformé  les  idées  qui  vivaient  en  lui, 
ils  avaient  voulu  introduire  le  régime  communiste  parce 
que,  disaient-ils,  il  était  le  plus  près  de  lui,  tout  comme 
le  tsarisme  avait  été  convaincu  que  le  mir,  ce  commu- 
nisme d'une  société  patriarcale,  était  particulier  à  la 
Russie.  Avec  un  cynisme  de  démagogues,  ces  mé- 
créants, en  lutte  contre  la  religion,  se  mirent  à  proté- 
ger l'Eglise  :  à  sa  tête,  ils  placèrent  des  prêtres  leurs 
fidèles,  affirmant  que  le  christianisme  est  dans  son  es- 
sence une  forme  particulière  du  communisme.  Enfin, 
revenant  à  ce  dont  je  viens  de  parler,  les  bolcheviks  ont 
voulu  utiliser  le  sentiment  national  naissant,  pour  re- 
vivifier l'esprit  combattif  de  leur  doctrine  et  servir  leur 
activité  pratique.  Tyrans  et  oligarques,  les  autocrates 
rouges  n'étaient  que  les  esclaves  des  masses  élémen- 
taires, les  exécuteurs  de  leurs  obscures  aspirations  :  ils 
les  suivaient  pour  les  diriger,  car  ils  en  devinaient  les 
instincts  naissants. 
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La  lutte  contre  la  Pologne,  contre  la  Finlande,  l'Es- 
thonie,  la  Géorgie,  était  impérialiste  dans  le  plein  sens 
du  mot,  car  elle  avait  pour  but  la  conquête  de  ces  pays 
et  leur  soumission  au  pouvoir  des  bolcheviks.  Ces  guer- 
res satisfaisaient  les  instincts  du  peuple,  qui  ne  pou- 
vait consentir  au  démembrement  de  la  Russie,  à  son 
encerclement  par  des  ennemis,  à  son  rejet  loin  de  la 
mer,  à  son  retour  à  Tétat  du  XV^  siècle.  C'était  un  sen- 
timent inconscient  certes,  mais  réel.  Aussi  en  1920  on 
a  pu  voir  comment,  au  début  de  la  lutte  contre  la  Fin- 
lande, la  Géorgie,  la  Pologne,  les  bolcheviks,  laissant 
de  côté  toute  phraséologie,  proclamèrent  des  mots  d'or- 
dre impérialistes.  Ils  jetaient  leur  armée  sur  la  Pologne, 
en  déclarant  qu'ils  ne  permettraient  pas  aux  Polonais 
de  s'emparer  des  terres  de  l'ancien  royaume  de  Pologne 
d'avant  1772,  car  ces  terres  sont  russes  et  ne  peu- 
vent appartenir  qu'à  la  Russie.  Une  force  irrésistible 
les  poussait  vers  la  Transcaucasie  afin  de  pénétrer  en 
Perse  et  de  se  fixer  en  Asie,  but  de  toute  la  politique 
russe  pendant  le  siècle  dernier.  Ils  n'admettaient  pas 
les  prétentions  de  la  Finlande  sur  la  Carélie  et  à  la  pre- 
mière occasion  ils  engagèrent  la  lutte  pour  cette  pro- 
vince. Après  avoir  occupé  la  Russie  du  Sud,  ils  se  mi- 
rent tout  de  suite  à  former  une  armée  contre  la  Rou- 
manie qui  s'était  emparée  de  la  Bessarabie.  Ils  regar- 
daient avec  alanne  se  constituer  l'Esthonie,  attendant 
le  moment  favorable  pour  tomber  sur  elle  et  l'engloutir. 
Ainsi,  après  avoir  proclamé  le  démembrement  de  la  Rus- 
sie comme  un  principe  de  haute  justice  à  l'égard  des  na- 
tionalités désireuses  d'une  vie  indépendante,  ils  reje- 
tèrent ce  principe,  lorsqu'ils  devinrent  un  pouvoir  orga- 
nisateur, et  reprirent  le  chemin  suivi  par  la  Russie  pen- 
dant quatre  siècles.  Ils  avaient  beau  être  démagogues, 
ils  ont  dû  s'incliner  devant  la  volonté  de  l'histoire.  En 
se  leurrant  eux-mêmes  et  les  autres,  en  prêchant  hypo- 
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critement  ce  pourquoi  ils  avaient  renversé  le  Gouver- 
nement Provisoire,  les  communistes,  malgré  eux  au 
fond,  faisaient  œuvre  russe  et,  sans  le  vouloir,  redres- 
saient l'état  démoli  par  eux,  en  le  faisant  unitaire  et 
centralisé. 

L'Europe  en  avait-elle  conscience  et  comprenait-elle 
le  sens  de  ces  guerres  entreprises  par  les  bolcheviks  ? 
Hélas  !  cette  .fois  encore  tout  le  danger  de  guerre  imi- 
verselle  que  présentait  le  bolchevisme  n'a  pas  été  saisi. 
L'Europe  supposait  que  la  guerre  civile  allumée  par  les 
bolcheviks  avait  pour  but  d'assurer  leur  existence  et  de 
vaincre  la  contre-révolution.  Mais  cette  guerre  termi- 
née, les  bolcheviks  devaient  la  porter  au-delà  des  fron- 
tières de  la  Russie.  Et  c'est  ce  qui  arriva.  L'Europe  ne 
soutint  pas  Lénine,  le  prolétariat  européen  se  montra 
plus  cultivé  et  plus  conservateur  que  ne  l'avaient  cru 
les  commimistes.  La  rente  de  l'Occident  était  coupée 
et  les  bolcheviks  furent  dans  l'obligation  de  tourner 
leur  eombattivité  vers  l'Orient  où  ils  trouvaient  un  ter- 
rain préparé.  La  paix  de  Versailles  en  effet  et  les  trai- 
tés séparés,  en  particulier  celui  de  Neuilly,  avaient  di- 
visé le  Sud  de  l'Europe  orientale  et  l'Asie  en  une  sé- 
rie d'états,  formés  contre  tout  principe  de  justice  na- 
tionale. De  petits  pays,  rangés  aux  côtés  de  l'Entente 
pendant  la  guerre,  avaient  acquis  au  dépens  des  vain- 
cus d'énormes  territoires  qui  n'avaient  avec  eux  aucun 
lien  ethnique,  intellectuel  ou  économique.  La  Roumanie, 
la  Serbie  et  la  Grèce  étaient  devenus  de  grands  Etats, 
mais  artificiels  et  faibles.  Dans  leurs  provinces  nouvel- 
lement annexées  commença  dès  le  premier  jour  un 
mouvement  contre  les  conquérants,  mouvement  de  ca- 
ractère nationaliste,  mais  que  la  situation  internationale 
empêchait  de  prendre  des  formes  nationales.  Alors,  en 
Bessarabie,  en  Dobroudja,  en  Macédoine,  en  Thrace,  en 
Slovénie,   en   Croatie,  naquit  un  mouvement  commu- 
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niste.  Bourgeois  et  prolétaires,  habitants  des  villes  et 
des  campagnes,  par  désespoir  et  par  haine  à  l'égard 
de  leurs  oppresseurs,  se  joignaient  aux  communistes 
dans  l'espoir  que  le  bolchevisme  effacerait  les  frontières 
établies  par  la  Conférence  de  Versailles  et  donnerait 
aux  peuples  la  possibilité  de  réaliser  leurs  aspirations 
nationales.  Une  majorité  écrasante  d'entre  eux  était  en- 
nemie du  communisme  et  tremblait  à  la  pensée  d'être 
soumise  à  un  régime  de  Soviets.  Mais  acculée  au  déses- 
poir, elle  voyait  dans  le  bolchevisme  le  dernier  moyen 
d'échapper  aux  oppresseurs.  Ainsi,  par  une  amère  ironie, 
du  sort,  le  communisme  international  fut  regardé 
comme  le  soutien  des  mouvements  nationaux.  Le  mou- 
vement que  l'on  observe  actuellement  dans  les  provin- 
ces énumérées  plus  haut  est  entièrement  national.  Mais 
il  donne  au  bolchevisme  russe  une  force  offensive 
énorme.  L'Europe  victorieuse  n'a  pas  calculé  le  danger 
international  du  communisme  russe  qui  puise  habile- 
ment sa  force  dans  le  mécontement  des  peuples  de  l'Eu- 
rope vaincue. 

Il  tire  une  force  semblable  sinon  plus  grande  de  l'A- 
sie, asservie  par  l'Europe.  L'Europe  dans  sa  marche 
en  avant  vers  l'Orient,  à  la  recherche  des  marchés  et 
des  colonies,  ne  pouvait  pas  ne  pas  mettre  sous  le  joug 
les  peuples  de  l'Asie,  en  faisant  d'eux  peu  à  peu  ses 
sujets  ou  ses  esclaves.  La  lutte  pour  la  domination  en 
Turquie  et  en  Perse,  pour  l'hégémonie  en  Chine,  pour 
la  conquête  de  l'Afghanistan,  ainsi  que  la  domination 
de  l'Angleterre  sur  l'Inde,  éveillait  chez  les  peuples  sub- 
jugués toute  la  force  du  patriotisme  asiatique  primitif, 
et  tout  l'esprit  guerrier  de  l'Islam.  La  lutte  pour  l'héri- 
tage turc,  l'abaissement  du  khalife  et^  la  chute  de  la 
première  puissance  mahométane  ont  bouleversé  l'Asie. 
Ses  peuples,  étrangers  à  la  culture  européenne,  se  dres- 
sèrent contre  celle-ci.  Entre  temps  les  bolcheviks  me- 
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naient  une  lutte  opiniâtre  contre  l'Angleterre,  la  France, 
l'Italie,  le  Japon,  pour  défendre  les  petits  peuples  et 
les  libérer.  Ceux-ci  consacraient  des  dizaines  de  mil- 
lions de  roubles  à  leur  propagande  en  Asie,  afin  de 
soulever  les  opprimés  contre  les  oppresseurs.  Les  peu- 
ples de  l'Asie,  voyant  leur  esclavage  grandir,  se  mirent 
à  rêver  de  l'arrivée  prochaine  des  bolcheviks,  leurs 
libérateurs.  Ainsi,  en  très  peu  de  temps,  les  bolcheviks, 
après  avoir  gaspillé  leurs  forces  et  perdu  tout  espoir 
dans  l'avènement  rapide  de  la  révolution  sociale  en 
Europe,  trouvèrent  en  Asie  un  terrain  favorable  au  dé- 
veloppement et  à  la  réalisation  de  leurs  idées,  et  sur 
lequel  ils  pouvajlent  frapper  au  point  le  plus  vulnérable 
les  puissances  européennes.  C'est  seulement  après  s'être 
heurtée  aux  communistes  sur  les  frontières  de  Perse  que 
l'Europe  comprit  le  danger  :  le  bolchevisme  ne  se  ren- 
fermait pas  sur  le  territoire  de  la  Russie,  il  était  vivace, 
puisque  combattif  ;  né  de  la  guerre,  il  ne  pouvait  vivre 
que  dans  la  guerre  et  par  conséquent  s'efforçait  de  trou- 
ver partout  des  chances  de  succès,  en  Europe,  en  Asie, 
en  Afrique.  Il  visait  à  ime  action  internationale  et  ce 
n'était  pas  seulement  en  théorie.  Mais  comme  sa  réali- 
sation pratique  était  prématurée,  il  morcela  en  quelque 
sorte  son  internationalisme  et  le  transforma  en  un  as- 
semblage de  nationalismes  internationaux  séparés,  mais 
unis  entre  eux  comme  les  chaînons  d'une  chaîne.  Il  fai- 
sait miroiter  aux  yeux  des  opprimés  le  rêve  de  l'affran- 
chissement et  de  la  renaissance  nationale.  Ce  rêve  rani- 
mait les  nationalités  sous  le  joug  et  faisait  naître  la 
lutte  de  l'Orient  contre  l'Occident,  de  l'Islam  contre  le 
Christianisme,  de  la  civilisation  stagnante  contre  la  ci- 
vilisation du  mouvement  et  de  la  volonté.  La  lutte  des 
classes,  fondement  du  marxisme,  cessait  d'être  mise  en 
pratique.  Ce  n'étaient  plus  les  classes,  mais  les  peuples 
qui  étaient  appelés  à    combattre    l'Angleterre    et    la 
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France  ;  la  corde  sensible  n'était  plus  la  lutte  des  clas- 
ses, mais  la  lutte  nationale;  l'antagonisme  économique 
cédait  la  place  à  l'antagonisme  purement  politique.  A 
l'internationalisme  rigide  et  implacable  se  substituait 
un  nationalisme  aussi  rigide  et  aussi  implacable. 

Ainsi  dans  sa  politique  aussi  bien  intérieure  qu'inter- 
nationale, le  bolchevisme,  trois  ans  après  son  entrée  dans 
l'histoire,  s'était  transformé  jusqu'à  devenir  méconnais- 
sable. Les  bolcheviks,  parvenus  au  pouvoir  et  mis  ainsi 
dans  l'obligation  absolue  de  gouverner  le  pays,  com- 
mencèrent, d'abord  à  leur  insu,  puis  consciemment,  à 
réaliser  la  volonté  populaire,  comme  ils  l'avaient  fait 
en  permettant  les  meurtres,  les  pillages,  les  violences. 
Ce  n'était  pas  un  spectacle  sans  étrangeté  de  voir  le 
gouvernement  bolchevik  jouer  le  rôle  d'un  pouvoir  ri- 
goureux, punissant  de  mort  ceux-là  même  qui  aupara- 
vant jouissaient  du  droit  de  trahir  la  patrie,  trahison 
obligatoire  pour  chaque  prolétaire,  pour  chaque  soldat. 
Il  était  étrange  encore  de  voir  la  patrie  méprisée  et  le 
patriotisme  mille  fois  maudit  renaître  de  l'oubli,  et  des 
armées  nombreuses  mener  loin  de  la  patrie  des  guer- 
res impérialistes.  De  même  il  était  étrange  de  voir  la 
décentralisation  autrefois  tant  prêchée  se  transformer 
en  une  centralisation  atrocement  brutale,  et  la  domina- 
tion de  la  classe  ouvrière  se  transformer  en  celle  d'une 
oligarchie  qui  introduisait  la  journée  de  10  et  de  12 
heures,  chassait  les  comités  d'usine,  soumettait  le  tra- 
vail à  la  discipline  la  plus  rigide,  etc.  Peu  importait 
que  l'armée  fut  désorganisée,  que  le  peuple  ne  travail- 
lât pas,  que  les  ordres  du  pouvoir  ne  fussent  pas  exé- 
cutés !  L'essentiel  n'était  pas  là.  C'était  que  le  bolche- 
visme s'était  transformé  d'une  doctrine  internationale 
en  une  réalité  d'action  nationaliste.  Pour  ne  pas  périr, 
il  tirait  désormais  son  esprit  combattif  non  seulement 
du  dedans,  mais  aussi  du  dehors  :  d'un  nationalisme 
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grossier  et  farouche,  presque  semblable  au  nationalisme 
de  l'ancienne  Russie.  Le  bolchevisme,  comme  le  tsa- 
risme, menait  une  politique  nationale,  en  s'adaptant  aux 
instincts  élémentaires  des  masses,  sans  savoir,  malgré 
ses  efforts,  transformer  son  nationalisme  en  une  œuvre 
nationale.  Une  fois  de  plus,  le  rouge  et  le  blanc  se  mê- 
laient dans  une  indissoluble  union. 


CHAPITRE  XVIII 

L'EXPANSION. 


Puisqu'une  conscience  nationale  s'est  éveillée  chez  le 
peuple  russe  et  que  les  bolcheviks  l'exploitent  pour  des 
buts  impérialistes,  la  question  se  pose  de  savoir  quelle 
est  la  force  dans  l'âme  populaire  du  sentiment  impéria- 
liste. Car  lui  répondre,  c'est  en  même  temps  répondre 
à  ces  deux  autres  questions  :  où  la  Russie  sera-t-elle 
conduite  par  son  impérialisme  actuel  et  quelle  est  la 
véritable  nature  de  l'homme  russe  ?  Dans  ce  dernier 
chapitre  de  mon  livre,  je  voudrais  caractériser  briève- 
ment non  seulement  le  passé  de  la  Russie  mais  aussi 
son  avenir,  ainsi  que  la  psychologie  de  son  histoire.  Je 
sais  combien  ce  problème  est  difficile,  aussi  me  borne- 
rai-je  à  quelques  principes  qui  pourront  être  dévelop- 
pés ailleurs. 

L'histoire  de  la  Russie  est  l'histoire  d'une  expansion 
spontanée  du  peuple,  de  sa  tendance  irrésistible  à  se 
répandre  vers  l'Est,  le  Sud,  l'Ouest  et  le  Nord.  Depuis 
les  temps  les  plus  reculés,  le  peuple  russe  se  déplaçait 
dans  toutes  les  directions,  et  aucun  pouvoir  n'était  ca- 
pable de  s'opposer  à  ce  mouvement.  Au  contraire,  les 
gouvernements  étaient  dans  l'obligation^ de  compter  avec 
cette  expansion  et  de  la  suivre,  en  réalisant  et  en  sanc- 
tionnant la  volonté  du  peuple.  Celui-ci  marcha  vers 
le  Nord  et  submergea  les  tribus   finno-lithuaniennes, 
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en  agissant  de  son  propre  mouvement  et  en  forçant 
le  pouvoir  à  le  suivre.  Telle  fut  la  marche  des 
habitants  de  Novgorod  et  de  Pskof,  puis  plus  tard 
de  Moscou.  Il  se  déplaça  vers  l'Ouest,  s'emparant 
des  rivages  de  la  mer  Baltique,  s'assimilant  les 
tribus  lithuaniennes,  et  le  pouvoir  le  suivait  tou- 
jours. Il  tendit  vers  le  Sud,  poussa  ses  bourgades 
sur  les  confins  du  pays,  et  le  pouvoir,  ici  encore,  devait 
suivre  ce  mouvement  spontané.  Vers  l'Est,  il  passa 
l'Oural  et  soumit  les  sauvages  peuplades  sibériennes, 
traînant  toujours  à  sa  remorque  le  pouvoir.  A  aucun 
moment  de  l'histoire  russe,  aucun  gouvernement  ne 
mena  une  politique  personnelle  indépendante  d'agran- 
dissement. Au  contraire,  chacun  d'eux  cherchait  à  fixer 
la  Russie  dans  ses  limites  d'alors,  mais,  poussé  par  le 
peuple,  il  marchait  à  sa  suite  dans  son  mouvement  irré- 
sistible. C'est  à  l'époque  d'Ivan  III  seulement  que  le 
pouvoir  commence  délibérément  une  politique  de  stabi- 
lisation sur  les  terres  où  le  peuple  s'est  fixé,  et  d'ex- 
pansion jusqu'aux  frontières  naturelles  de  la  Russie, 
non  plus  en  subissant  une  lourde  nécessité,  mais  en  réa- 
lisant un  programme  arrêté.  Pierre  le  Grand  et  Cathe- 
rine II  ont  donné  à  ce  programme  son  expression  la 
plus  claire,  et  ils  ont  mis  la  dernière  main  à  l'œuvre 
commencée  depuis  des  siècles  par  le  peuple  lui- 
même. 

Mais  ce  ne  sont  ni  l'esprit  de  conquête,  ni  un  impé- 
rialisme naturel  qui  ont  amené  cette  expansion.  Elle  a 
sa  raison  dans  la  nature  anarchique  de  l'homme  russe, 
dans  sa  tendance  à  s'étendre  en  largeur,  à  étaler  ses 
pensées  et  ses  actes,  dans  sa  résistance  à  toute  entrave 
intérieure  et  extérieure.  La  nature  russe  ignore  le  replie- 
ment sur  soi-même,  la  précision  sévère  des  contours 
et,  pour  le  comprendre,  il  faut  connaître  le  paysage  russe, 
sans  couleurs  éclatantes,  dont  le  charme  réside  dans  les 
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lignes  grises  qui  se  perdent  dans  un  lointain  indistinct. 
La  Russie  ne  connaît  pas  et  n'aime  pas  la  netteté  sculp- 
turale, caractère  de  l'Europe  ensoleillée.  C'est  pourquoi 
la  Russie  n'a  jamais  eu  et  n'aura  jamais  de  grands 
sculpteurs.  La  peinture  seule  lui  est  proche,  la  peinture 
des  demi-teintes,  des  contours  gris  mélancoliques,  du 
mystère  et  de  l'inachevé.  De  même  en  musique,  la  na- 
ture russe  est  contraire  aux  harmonies  occidentales. 
Ce  sont  les  discordances  qu'il  lui  faut,  l'incohérence  sen- 
sible des  sons  d'où  il  résulte  une  plénitude  d'impres- 
sions, inconnue  de  l'Occident.  La  littérature  russe  de 
même  est  discordante,  mais  profonde  et  passionnée.  La 
Russie  n'a  pas  connu  de  maîtres  du  verbe,  de  stylistes 
(à  l'exception  de  Pouchkine,  de  Tourguenief,  de  Gogol), 
de  chefs  d'écoles  littéraires.  Les  plus  grands  écrivains 
russes,  comme  Tolstoï  et  Dosteïevski,  ont  quelquefois 
commis  des  fautes  contre  la  grammaire,  mais  ils  ont 
remué  l'humanité  par  leur  génie  discordant  et  la  pro- 
fondeur de  leurs  pensées.  L'art  russe  tout  entier  a  ignoré 
la  précision  du  dessin  des  maîtres  de  l'Occident,  car 
ceux-ci,  raffinés  par  la  civilisation  et  vivant  de  la  vie 
intellectuelle  des  villes,  variaient  les  formes,  perfection- 
naient les  modèles,  étant  donné  qu'ils  avaient  devant 
les  yeux  un  monde  dont  l'art  même  était  parachevé,  et, 
par  conséquent,  surtout  intellectuel,  artificiel.  L'art 
russe  au  contraire  vivait  de  la  vie  du  peuple,  il  pui- 
sait ses  thèmes  dans  le  folklore,  il  n'avait  pas  besoin 
d'artifices,  d'intellectualité  ;  il  était  paj^san,  indépen- 
dant du  caractère  artificiel  des  villes.  L'étendue  sans 
limites  de  la  Russie  donnait  à  l'art  la  même  expansion, 
ime  amplitude  de  sentiments,  que  ne  resserraient  pas 
les  conditions  de  la  civilisation  européenne.  Il  en  fut  et 
il  en  est  de  même  pour  toutes  les  autres  manifestations 
de  la  vie  russe.  Considérez  par  exemple  les  villes,  si 
différentes  des  villes  d'Occident.  En  Angleterre,  en  Al- 
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lemagne,  en  France,  en  Italie,  la  ville  s'élève  en  hau- 
teur, elle  semble  s'arracher  à  la  terre  trop  limitée,  en- 
tasse étages  sur  étages,  se  ramasse  sur  elle-même  et 
s'enferme  dans  des  limites  resserrées.  La  ville  russe, 
elle,  s'étale,  croît  en  largeur,  s'entoure  de  maisons  de 
campagne  isolées,  clôt  de  jardins  ses  maisonnettes.  Elle 
reste  un  village,  un  grand  village  certe's,  et  parfois 
doté  du  confort  moderne,  mais  un  village  tout  de  même. 
C'est  pourquoi  jamais  la  Russie  n'a  aimé  Pétersbourg, 
ville  européenne,  avec  ses  palais  orgueilleux,  majes- 
tueux et  haut  dressés,  avec  le  dessin  tiré  au  cordeau 
de  ses  rues.  Moscou  était  plus  près  de  son  cœur  et  plus 
compréhensible  pour  elle,  Moscou  largement  étendue, 
avec  ses  églises  basses  où  l'on  se  sent  chez  soi.  Le  go- 
thique élancé  est  étranger  à  la  Russie  qui  a  besoin  de 
formes  larges  et  inachevées. 

De  même  dans  sa  vie  intellectuelle,  dans  sa  philo- 
sophie surtout,  la  Russie  a  été  invariablement  le  pays 
de  l'expansion,  dont  le  modèle  est  Vladimir  Soloviof, 
le  plus  grand  et  le  plus  original  des  philosophes  rus- 
ses. Le  rationalisme,  artificiellement  implanté  en  Rus- 
sie, s'est  fondu  rapidement  dans  les  éléments  de  la 
nature  russe  et  a  pris  un  caractère  spécifique.  La  méta- 
physique, les  idées  d'ordre  irrationnel  ont  toujours  do- 
miné et  subjugué  jusqu'à  ces  derniers  temps  la  pensée 
philosophique  russe.  Les  écoles  sociologiques  de  TOcci- 
dent  nées  des  théories  philosophiques,  en  s'implantant 
en  Russie,  furent  très  rapidement  pénétrées  par  l'es- 
prit d'expansion  du  peuple.  C'est  ce  qui  arriva  au  four- 
riérisme,  comme  au  marxisme  ensuite,  comme  aussi  à  la 
doctrine  de  Zimmerwald.  La  nature  russe,  toute  puis- 
sante en  action,  brisait  les  théories  qui  lui  étaient  étran- 
gères et  les  adaptait  à  elle. 

H  en  était  de  même  en  politique.  Le  peuple  se  ré- 
pandait dans  toutes  les  directions  ;  il  subjuguait  des  ter- 
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ritoires  et  des  civilisations  supérieures  à  la  sienne,  mais 
il  ne  se  les  assimilait  pas,  il  continuait  à  se  répandre 
et  à  suivre  son  chemin.  C'était  l'instinct  tout  puissant 
d'une  volonté  incoercible,  sans  le  frein  d'une  discipline 
intérieure.  Après  avoir  conquis  le  quart  du  globe,  en- 
glouti des  dizaines  de  peuples  et  de  civilisations,  la 
Russie,  jusqu'à  ses  derniers  temps,  ne  s'était  pas  encore 
fixée  et  n'avait  pas  encore  eu  de  centre.  En  se  répan- 
dant dans  tous  les  sens,  elle  a  dépensé  ses  forces,  les 
a  dispersées  sur  ses  confins  et  a  affaibli  son  patrimoine  : 
la  grande  Russie.  A  l'époque  des  grands  troubles  déjà, 
au  commencement  du  IT  siècle,  la  Russie,  qui  s'élar- 
gissait toujours,  faillit  périr  pour  avoir  usé  toutes  ses 
forces  dans  les  provinces  limitrophes  et  sêtre  trouvé 
dépourvue  d'un  centre  vigoureux.  Le  même  phénomène 
apparut  dès  le  début  de  la  Révolution  de  1917,  lorsque 
le  centre  fût  trop  faible  pour  s'opposer  aux  forces  de 
dissociation.  L'expansion  avait  donné  de  mauvais  ré- 
sultats, mais  elle  était  naturelle  au  peuple,  à  l'esprit  de 
sa  culture.  Cet  esprit  est  négateur  de  toute  intensivité 
dans  tous  les  domaines.  En  agriculture  la  Russie  est 
extensive,  elle  cultive  la  terre  en  s'efforçant  d'élargir 
la  superficie  des  labours  et  non  à  améliorer  son  exploi- 
tation. L'industrie  n'a  aucun  caractère  intensif,  pas  plus 
que  la  pensée,  l'art,  la  vie  courante.  Toute  la  culture 
de  la  Russie  est  extensive  et  nie  la  tension  du  travail 
et  de  la  volonté,  la  discipline  de  l'esprit  et  de  la  pen- 
sée. Le  peuple  produit  vite,  mais  mal  ;  s'il  travaille 
bien,  il  se  lasse  de  la  monotonie  du  travail  qu'il  se  met 
à  haïr.  Puisqu'il  regarde  la  discipline  dans  le  travail 
comme  une  contrainte,  il  lui  oppose  une  résistance  pas- 
sive, préférant  soit  un  travail  de  fortune,^  soit  le  travail 
routinier  de  l'agriculture  extensive.  Anarchiste  et  com- 
templatif,  le  paysan  ne  se  croit  nullement  responsable 
de  ses  insuccès  :  non,  il  remet  son  sort  et  celui  de  la 
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moisson  prochaine  entre  les  mains  de  la  Providence 
et  prend  philosophiquement  son  parti  des  malheurs,  des 
maladies,  de  la  faim  et  de  la  mort.  Et  dans  cette  men- 
talité primitive,  il  arrive  trop  souvent  que  la  véritable 
religiosité  passe  au  second  plan,  pour  faire  place  à  une 
indifférence  de  révolté,  à  une  apathie  d'anarchiste  lassé 
qu'on  peut  facilement  prendre  pour  une  manifestation 
de  la  religiosité. 

Cette  conscience  anarchique,  cette  nature  extensive, 
cette  absence  de  discipline  ont  fait  naître  et  fortifié  la 
conviction  que  les  forces  de  la  Russie  sont  inépuisables, 
que  ses  voies  historiques  sont  très  particulières,  qu'elle 
a  pour  mission  de  redonner  vie  à  l'Occident,  et  de  le  sau- 
ver de  la  ruine  morale,  causée  par  une  civilisation  tout 
extérieure,  au  caractère  achevé  dans  ses  formes  et  dans 
son  fond,  par  tout  ce  qui  éloigne  la  Russie  de  l'Occi- 
dent. La  Russie  privée  de  ce  caractère  fini  et  ne  le  re- 
cherchant pas,  intellectuellement  et  matériellement  ex- 
tensive, regardait  son  état  non  pas  comme  l'effet  du  ha- 
sard ou  le  malheur  d'un  pays  arriéré,  mais  comme  le 
plus  grand  des  bonheurs,  comme  une  faveur  particulière 
de  la  Suprême  Providence.  La  philosophie  et  la  sociolo- 
gie fondaient  en  doctrine  cette  conception,  et  les  hom- 
mes politiques  l'exploitaient  dans  des  buts  pratiques. 
Ainsi  au  moment  de  la  révolution  sociale  réalisée  par  les 
bolcheviks,  ceux-ci,  à  l'exemple  de  leurs  prédécesseurs, 
entreprirent  de  justifier  ce  malheur  en  le  présentant 
comme  l'œuvre  la  plus  méritoire  du  peuple.  Mais  l'es- 
prit d'expansion,  l'instinct  d'extension,  en  l'absence  de 
tout  penchant  pour  l'intensivité,  ces  mêmes  bolcheviks 
ont  voulu  les  faire  servir  à  des  buts  impérialistes.  Ils 
cherchèrent  à  diriger  le  sentiment  national  naissant  sur 
une  voie  qui  n'est  qu'en  apparence  celle  suivie  par  le 
peuple  pendant  des  siècles.  L'idée  des  bolcheviks  se 
réalisera-t-elle  ?  La  Russie  est-elle  au  tournant  de  son 
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histoire,  prête  à  devenir  une  puissance  impérialiste  ? 
La  masse  paysanne  anarchique  et  contemplative  est- 
elle  désormais  mûre  pour  ime  politique  de  violence,  qui 
jusqu'ici  lui  était  étrangère  ?  J'insiste  sur  ce  mot  poli- 
tique, car,  si  dans  la  fureur  de  sa  vengeance,  le  peuple 
a  souvent  fait  le  mal  et  commis  des  violences,  c'est  par 
une  explosion  spontanée  et  passagère.  Mais  le  mal  et  la 
violence  comme  méthode,  comme  politique,  comme  sys- 
tème lui  sont  inconnus.  Il  n'a  pas  en  lui  la  discipline  né- 
cessaire pour  faire  le  mal  systématiquement. 

Mais  on  peut  exploiter  pour  le  mal  cet  esprit  d'expan- 
sion qui  vit  dans  le  peuple.  Celui-ci,  après  s'être  pen- 
dant des  siècles  répandu  de  tous  côtés,  en  se  voyant 
rejeté  loin  des  mers,  se  remettra  spontanément  en  mar- 
che vers  l'Ouest  et  le  Sud  et  jettera  bas  les  faibles  enne- 
mis qu'il  rencontrera  sur  sa  route.  Le  mouvement  actuel 
des  masses  dont  tirent  profit  les  bolcheviks,  leur  pous- 
sée vers  l'Asie  et  vers  l'Ouest,  sont  une  manifestation 
naturelle  de  cet  esprit  d'expansion  toujours  vivace.  Et 
c'est  seulement  après  avoir  atteint  les  limites  naturelles 
de  son  expansion  que  le  peuple  commencera  à  se  cris- 
talliser en  une  nation  douée  d'une  conscience  nationale 
et  du  sentiment  de  l'Etat.  Voilà  pourquoi  l'offensive 
menée  par  les  bolcheviks  contre  l'Europe  et  l'Asie  a 
sa   cause   dans   un   impérialisme    gouvernemental    et 
non   dans   un   impérialisme   populaire.    Mais   le   peu- 
ple se  met  en  marche  inconsciemment  et  son   mou- 
vement n'en  est  que  plus  puissant.  Ce  sentiment  national 
en  germe  n'est  pas  encore  formé,  mais  il  ne  disparaîtra 
pas  ;  dans  quelques  années  il  prendra  une  forme  dont 
le  contenu  sera  la  lutte  de  la  Russie  pour  son  rétablis- 
sement. Et  dès  lors,  le  gouvernement,  quel  qu'il  soit, 
sera  obligé  de  marcher  à  la  suite  du  peuple,  non  phis 
machinalement,  mais  pour  réaliser  un  programme  na- 
tional. 
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Lorsqu'il  sera  fixé  sur  sa  terre  à  lui,  jouira  de  la  li- 
berté pour  lui-même,  et  développera  ses  succès  écono- 
miques à  lui,  le  peuple  russe,  degrés  par  degrés,  échap- 
pera à  sa  tendance  vers  une  expansion  extérieure,  et 
se  renfermant  dans  sa  vie  nationale,  se  délivrera  de 
son  instinct  de  révolte  universelle.  On  a  beaucoup  abusé 
chez  nous  de  l'expression  «  les  conquêtes  de  la  révo- 
tion  »,  en  lui  donnant  des  sens  bien  différents.  Ces  con- 
quêtes cependant  sont  réelles  et  indestructibles,  et  parmi 
elles  la  première  et  la  plus  importante  est  la  transfor- 
mation de  la  psychologie  populaire  :  de  révoltée  et  de 
collectiviste,  d'expansive  et  d'extensive,  elle  devient 
individualiste  et  étroitement  intensive.  La  grande  ré- 
volte à  laquelle,  dans  le  domaine  de  la  pensée,  se  rat- 
tachent les  noms  de  Kirievski,  Herzen,  Tschernichevski, 
Bakounine,  Tolstoï,  la  grande  révolte  à  laquelle  est  lié, 
dans  le  domaine  de  la  réalisation,  le  nom  de  Lénine, 
touche  désormais  à  son  terme.  Les  événements  actuels 
en  Russie  sont  la  dernière  page  du  livre  du  passé.  Cette 
«  intelliguentsia  »  qui  éveillait  le  peuple,  qui  l'idéalisait 
et  voulut  transformer  la  révolte  latente  en  une  action 
révolutionnaire  et  sociale,  a  terminé  son  œuvre  après 
s'être  convaincu  de  son  entière  ignorance  du  peuple. 
Cette  «  intelliguentsia  »  a  péri  sous  l'étreinte  fatale  du 
peuple  déifié  par  elle  :  une  nouvelle  va  naître,  positive 
et  vigoureuse  ;  elle  sera  le  cerveau  et  les  nerfs  du  peu- 
ple, elle  répondra  ainsi  aux  exigences  du  moment.  Le 
romantisme  a  vécu  ;  il  a  disparu  au  milieu  des  incen- 
dies et  des  violences,  des  pillages  et  des  meurtres,  dans 
la  répartition  des  richesses  matérielles  et  l'anéantisse- 
ment de  la  culture  intellectuelle.  On  voit  surgir  aussi 
une  nouvelle  bourgeoisie,  âpre  et  cruelle  :  elle  comprend 
les  paysans  qui  ont  appris  à  posséder  et  cette  bour- 
geoisie des  villes  qui,  sous  les  bolcheviks,  a  su,  en  spé- 
culant, en  réquisitionnant  le  bien  d'autrui,  acquérir  des 
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fortunes  et  les  conserver.  Cette  bourgeoisie,  sans  ta- 
lents, sans  goût,  sans  traditions,  est  forte  du  hasard  de 
sa  prospérité,  et  ce  hasard  elle  ne  le  laissera  pas  échap- 
per et  s'efforcera  de  le  transformer  en  une  réalité  du- 
rable. Ainsi  au  sortir  de  la  tourmente  révolutionnaire, 
à  travers  le  feu  du  socialisme  verbal  et  de  la  dicta- 
ture d'une  oligarchie,  la  Russie  entrera  dans  l'histoire 
comme  nation  bourgeoise.  La  vie  économique  patriar- 
cale, le  genre  de  vie  patriarcal  sont  morts.  Le  temps 
est  venu  des  formes  achevées. 

Pour  résumer  ce  que  j'ai  dit,  je  me  bornerai  à  répéter 
brièvement  les  idées  générales  qui  m'ont  guidé  dans 
ce  livre. 

Les  voies  de  la  Russie  ont  été  obscures  et  quel- 
quefois terribles.  Mais  dans  les  secousses  de  la  ré- 
volution se  forge  une  Russie  nouvelle,  avec  laquelle  doit 
compter  l'Europe  habituée  à  prévoir  les  événements. 
Je  parle  de  la  Russie  nouvelle  qui  vivra  comme  Etat 
doué  d'un  sentiment  national.  Le  bolchevisme  s'épuise, 
il  lance  des  formules  qui  sont  étrangères  à  son  esprit, 
il  cherche  à  se  sauver,  en  conservant  sa  combattivité 
qui  s'éteint.  Son  œuvre  est  terminée  :  il  a  déchaîné 
jusqu'au  bout  la  vengeance  du  peuple,  il  a  détruit  de 
fond  en  comble  le  passé,  et  maintenant  il  meurt,  car  il 
ne  répond  plus  aux  instincts  du  peuple,  malgré  son 
effort  pour  s'y  adapter.  Il  a  poussé  jusqu'à  son  terme 
logique  l'absurdité  de  l'utopie  sociale  et  il  meurt  de 
cette  absurdité.  Disparaîtra-t-il  dans  le  sang  ou  dans 
le  silence,  d'une  manière  imperceptible  pour  ceux  qui 
l'entourent,  peu  importe.  Sera-ce  dans  quelques  mois 
ou  dans  quelques  années,  peu  importe  encore,  quoique 
toute  semaine  nouvelle  de  domination  communiste  ag- 
grave encore  davantage  la  ruine  de  l'Etat  ?  Un  autre 
pouvoir  prendra  la  place  du  bolchevisme,  quel  sera-t-il  ? 
Nous  connaissons  la  genèse,  le  développement  et  la 
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mort  des  révolutions  et  nous  savons  que,  lorsque  s'ar- 
rête le  balancier  d'une  révolution,  le  tic  tac  de  l'hor- 
loge de  la  réaction  se  fait  entendre  pendant  quelque 
temps.  L'antithèse  remplace  la  thèse.  Nous  pensons  que 
la  Russie  traversera  elle  aussi  une  courte  période  de 
réaction  :  telle  est  la  fatalité  historique.  Et  cette  réac- 
tion écrasera  beaucoup  d'entre  nous,  en  cherchant  à  faire 
tourner  brusquement  vers  la  droite  la  roue  de  l'histoire. 
Même  pour  sanctionner  l'état  de  choses  créé  par  la  Ré- 
volution, il  sera  nécessaire  de  rétablir  l'ordre  en  cou- 
pant court  à  l'anarchie,  et  partout  où  on  rétablit  l'ordre, 
les  excès  du  pouvoir  sont  inévitables.  La  France  le  sait 
mieux  que  tout  autre  pays,  car  son  expérience  est 
grande  des  révolutions.  Mais  une  fois  le  temps  néces- 
saire passé,  la  Russie  se  stabilisera  et  avec  des  idées 
nouvelles,  une  façon  de  penser  nouvelle,  elle  commen- 
cera à  créer  son  histoire.  La  Révolution  a  détruit  le 
mir  et  anéanti  la  grosse  propriété  foncière  :  il  ne  peut 
y  avoir  de  retour  vers  le  passé,  sinon  le  chaos  se  pro- 
longerait encore  trop  longtemps.  Le  peuple  se  fixe  sur 
la  terre,  devenue  sa  propriété  personnelle  :  voilà  le  ré- 
sultat capital  de  la  Révolution.  Mais  la  culture  de  la 
terre  individuelle,  l'activité  individuelle,  font  naître  peu 
à  peu  une  psychologie  individualiste.  Il  n'y  aura  plus 
désormais  de  tendance  à  l'extension,  d'instinct  d'ex- 
pansion :  cet  instinct  fera  place  peu  à  peu  au  désir  de 
conserver  et  d'améliorer  ce  qui  appartient  en  propre. 
En  d'autres  termes,  à  la  culture  extensive  se  substituera 
la  culture  intensive,  matérielle  et  intellectuelle.  Dans 
cet  effort  pour  améliorer  tout  ce  qui  appartient  en  pro- 
pre, des  formes  précises  se  créent,  l'indéterminé  dispa- 
raît, et  ime  discipline  de  travail  naît  avec  la  discipline 
de  l'esprit  et  de  la  volonté.  La  Russie  arrêtera  sa  marche 
irrésistible  dans  tous  les  sens,  coulera  sa  vie  matérielle 
dans  des  moules  aux  contours  arrêtés,  elle  commencera 
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à  polir  ses  idées  et  ses  sentiments.  Le  bolchevisme,  en 
tant  que  phénomène  organique,  étape  du  dévelopement 
de  la  Russie,  a  accéléré  ce  processus. 

Beaucoup  de  choses  périront  par  suite  de  ce  change- 
ment de  psychologie  du  peuple.  Après  avoir  commencé 
à  nous  resserrer  dans  des  formes  limitées,  nous  ne  ver- 
rons plus  de  ces  génies  représentatifs  de  Tinstinct  russe 
d'expansion,  dans  le  genre  de  Tolstoï.  Une  fois  entré 
dans  la  voie  d'un  dévelopement  harmonique,  le  peuple 
ne  fera  plus  entendre  de  discordances  enchanteresses. 
Dans  ce  mouvement  de  transformation  disparaîtront, 
l'une  après  l'autre,  la  littérature  russe  tout  entière  péné- 
trée de  l'esprit  de  protestation  et  de  révolte,  la  musique 
russe,  les  villes  silencieuses  et  les  jardins.  Mais  que 
faire  ?  C'était  inéluctable.  Les  fondements  même  de  la 
pensée,  la  foi  dans  le  miracle  que  la  Russie  doit  accom- 
plir pour  sauver  le  monde  du  péché  et  du  crime,  dis- 
paraîtront, et  à  leur  place  viendront  les  idées  de  l'Eu- 
rope positive  et  mesurée.  Cette  force  immense  de  ré- 
pulsion qui  entraînait  la  Russie,  l'instinct  qui  l'éloignait 
de  l'Occident  s'évanouiront  avec  la  pratique  de  l'indivi- 
dualisme moral  et  matériel.  Avec  un  retard  de  quelques 
siècles  la  Russie  entrera  dans  la  voie  qu'a  suivie  et  que 
suit  l'Europe.  Et  si,  en  retour,  elle  perd  sa  poésie  puis- 
sante, mais  anarchique,  sa  philosophie  et  sa  psychologie 
révoltées,  c'est  le  sort  inévitable  d'un  pays  qui  com- 
mence à  vivre  de  la  culture  européenne. 

Certes  les  secousses  ont  été  effrayantes  de  cette  ré- 
volution où  tant  de  gens  ont  tout  perdu,  jusqu'à  la  vie. 
C'est  une  chose  terrible  qu'un  grand  pays  soit  ruiné  et 
ramené  à  l'état  sauvage.  Mais  n'oublions  pas  que  cette 
révolution,  en  fin  de  compte,  transformera  totalement 
la  Russie  et  fera  couler  dans  ses  veines  un  sang  nou- 
veau et  vigoureux.  La  Russie  cessera  de  s'écarter  de 
l'Occident,  car  elle  s'est  éloignée  de  l'Orient.  Le  mir 
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et  le  communisme,  l'anarchie  fragmentaire  d'une  société 
primitive  et  l'anarchie  centralisée  d'une  société  utopi- 
que  ont  déjà  péri  sous  les  décombres  de  la  Russie  de 
l'Orient,  démolie. 

Dans  le  développement  de  la  culture  européenne 
le  bolchevisme  aura  joué  également  un  rôle  im- 
portant. 

La  grande  révolution  française  avait  proclamé  en 
son  temps  les  principes  de  liberté,  d'égalité  et  de  frater- 
nité. La  France  ne  sut  pas  les  réaliser  et  les  légua  aux 
générations  futures.  C'est  au  nom  de  leur  réalisation 
que  les  peuples  d'Europe  ont  vécu  et  lutté  pendant  plus 
d'un  siècle.  Les  Etats  ont  prospéré  qui  pratiquaient 
loyalement  les  devises  de  la  grande  révolution.  Ceux 
qui  les  répudiaient  se  sont  effondrés. 

Le  bolchevisme,  en  profitant  du  mécontentement  spon- 
tané des  masses,  a  formulé  les  idées  prêchées  sous  des 
formes  différentes  au  cours  de  deux  mille  cinq  cents 
ans. 

Mais,  après  avoir  déformé  ces  idées,  après  s'être  dés- 
honoré dans  le  sang  et  les  crimes,  le  bolchevisme  lègue 
à  l'humanité  des  formules  que  suivent  instinctivement 
les  masses   affamées   et   exaspérées. 

Par  cela  même,  une  tâche  immense  incombe  aux  hom- 
mes politiques  responsables  et  aux  gouvernements.  Ils 
doivent  agir  loyalement  et  résolument  pour  apaiser  par 
voie  législative  les  conflits  sociaux  et  réaliser  l'é- 
galité sociale.  Les  pays,  dont  les  dirigeants  refuseront 
d'entrer  dans  cette  voie,  sont  voués  à  de  furieuses  lut- 
tes intestines  et  à  l'anarchie,  car  pour  vaincre  les  uto- 
pies et  les  démagogues,  il  est  nécessaire  d'arracher  aux 
fanatiques  et  aux  démagogues  l'arme  dont  ils  se  servent: 
le  mécontentement  des  masses.  Or,  ce  mécontentement 
ne  peut  être  apaisé  que  par  de  larges  réformes 
sociales.   C'est   dans   ce    cas    seulement   que   la   lutte 
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contre  le  bolchevisme  se  terminera  par  la  victoire  sur 

le?  bolcheviks. 

Voilà  la  leçon  que  doit  tirer  l'Europe  de  l'expérience 

russe. 


Imprimerie  française  H.  MATHON,  Wiesbaden  (Allemagne  occupée) 
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